馬斯克：暗夜行路

徐梅

成功將兩名宇航員送往國際空間站后，太空探索技術公司（SpaceX）成為世界上第一個完成載人航天任務的商業公司，公司創始人、“硅谷鋼鐵俠” 埃隆·馬斯克（Elon Musk）幾乎已被封神，美國航空航天局（NASA）局長吉姆·布萊登斯廷卻說，“在兩個宇航員安全回家之前，我不會慶祝。”

《華盛頓郵報》從NASA獲悉，兩名宇航員最快將在8月2日乘“龍”飛船返回地球。馬斯克也曾對兩位宇航員的孩子們承諾，他會盡一切力量安全地把他們的父親帶回家。

宇航員平安歸來之日，才是開香檳慶祝之時。在此之前，不僅是NASA局長，馬斯克和SpaceX工程師們的心也都高懸在過山車上——馬斯克曾經想過在特斯拉和SpaceX 安裝巨大的過山車，作為別具一格的內部娛樂設施，他的第二任妻子萊莉可能覺得毫無必要，因為“和他一起生活，就好像坐過山車一樣”。

“挑戰者號”航天飛機爆炸（1986年）和“哥倫比亞號”航天飛機失事（2003年）的慘劇，使得美國在載人航天任務上趨于保守。2011年7月，“亞特蘭蒂斯號”航天飛機完成最后一次載人飛行任務后，在肯尼迪航天中心著陸并退役，美國長達三十年的航天飛機時代也就此謝幕。盡管美國仍然保持著世界領先的太空探索技術實力，但美國宇航員再赴太空，都要購買俄羅斯“聯盟號”飛船船票。

代號為DM-2（第二次演示）的飛行任務是NASA在美國本土重啟載人航天飛行的一次真人演練。只有這次真人演練的效果達到NASA的要求，馬斯克的“龍”飛船才能夠正式承擔定期任務，太空穿梭業務也將為SpaceX帶來穩定的超大政府訂單。……