信

胡茗茗

你們躺在黑匣子里的時間，約等于

我的青春史和對禁忌的再教育

你們已死，地下室的霉瘢是我們共同的祭祀

原諒我，三十年前的山盟，從未拆看

一個密碼箱密碼——電話號碼

如今已徹底遺忘其錦瑟五十弦，這意味著

那些紅藍航空信封，將永沉海底

還有錦書的謎之暗語

當老母親的手拎著你們遞給我

孩子們也到了寫情書的年齡

我走來走去，圍著你們走來走去

像黑蝙蝠打量長尾巴的鼠類

你們不知道，井底的淤泥

也會吞噬選擇性失憶

太重了，這黑匣子，這繁星

這草莽年代與勉為其難

此致，敬禮，不再見

責編：鄭小瓊