陽(yáng)光下那隱秘的角落

澤羅

【劇情簡(jiǎn)介】：沿海小城的三個(gè)孩子在景區(qū)游玩時(shí)無(wú)意拍攝記錄了一次謀殺，他們的冒險(xiǎn)也由此展開(kāi)。撲朔迷離的案情，將幾個(gè)家庭裹挾其中，帶向不可預(yù)知的未來(lái)……

《小白船》好聽(tīng)嗎？秦昊喊你“爬山”，敢去嗎？……《隱秘的角落》這些火出圈的梗，最近你聽(tīng)過(guò)嗎？

電視劇市場(chǎng)凋敝了半年之后，終于迎來(lái)一部真正的出圈爆劇。開(kāi)播前，沒(méi)人想到《隱秘的角落》會(huì)獲得這么高的口碑。不僅沒(méi)有被“淑芬”嫌棄，反而好評(píng)如潮，豆瓣評(píng)分高達(dá)8.9分。這樣的情況，在國(guó)產(chǎn)劇中，著實(shí)少見(jiàn)。

《隱秘的角落》故事始于三個(gè)孩子的相遇，朱朝陽(yáng)、嚴(yán)良、普普去到六峰山游玩，不小心通過(guò)相機(jī)錄到張東升殺害岳父岳母，一場(chǎng)復(fù)雜交錯(cuò)的命運(yùn)冒險(xiǎn)就此展開(kāi)。

坦白說(shuō)，在等待電視劇更新的期間，我的心里一直是忐忑多于好奇。該片改編自紫金陳的《壞小孩》。原著直擊未成年人犯罪問(wèn)題，讀完會(huì)感到一種來(lái)自于人性的戰(zhàn)栗。但是，這種凝視現(xiàn)實(shí)深淵的“純惡”故事依舊臣服于“爽文”范式，少了一點(diǎn)現(xiàn)實(shí)感，容易讓人陷入“獵奇”的推理趣味陷阱，也不太適合作為面向大眾的影視腳本。在情節(jié)敘事中，要如何做減法，才能既保留原著的味道，又能盡可能地突破小圈層的趣味，更貼近大眾心理呢？

此外，原著的人物描寫(xiě)過(guò)于扁平，在影視化的時(shí)候，稍不留神就會(huì)變成面目模糊的工具人。在人物塑造上，要如何做加法，才能更好地影視化并打造更多的層次感和人物成長(zhǎng)弧線呢？

對(duì)于后一個(gè)問(wèn)題，《隱秘的角落》交出了堪稱(chēng)完美的答卷。在藝術(shù)表現(xiàn)力和人物塑造上，劇集相對(duì)于文本是升維的。故事被改編得更加貼近現(xiàn)實(shí)，每個(gè)人物都被豐滿(mǎn)了血肉細(xì)節(jié)。交錯(cuò)的命運(yùn)中，每一個(gè)人物都不是非善既惡、非黑即白的扁平臉譜，在愛(ài)恨搖擺的心理變化和行為選擇中，給普通觀眾提供了更大的共情和解讀空間。而劇中的演員也是全員飆演技，每一個(gè)都讓人直呼：“太絕了！”

比起被廣泛討論的三個(gè)孩子和張東升，筆者更欣賞朝陽(yáng)爸媽的精準(zhǔn)演繹。張東升固然是成功的，但秦昊的演技依然借助了一些外物的“輔助”，比如禿頭的設(shè)計(jì)。這依然屬于顯學(xué)的范疇，“壞人，反社會(huì)型人格”的標(biāo)簽早早地扣在了腦門(mén)和陰暗眼神間的空白處，似乎提前給觀眾做出了閱讀索引。是好是壞，只能說(shuō)見(jiàn)仁見(jiàn)智。

比起“教科書(shū)般的演技”，筆者本人更欣賞的是分不清人與戲的生活化演繹，更加欣賞朝陽(yáng)爸媽的扮演者——張頌文和劉琳。

通過(guò)一桌麻將、一雙絲襪、一杯牛奶、一碗餛飩，兩位演員就完成了幾場(chǎng)渾然、自然、應(yīng)然的演技大爆發(fā)，完美呈現(xiàn)了人物復(fù)雜矛盾的性格。更可貴的是，他們甚至沒(méi)有調(diào)用太明顯的技巧，更多的是給出一些類(lèi)似生理反應(yīng)的表現(xiàn)，給觀者一種非戲劇化的真實(shí)感受——似乎我們的身邊，就有這樣的人。這也大大增加了故事的現(xiàn)實(shí)感。

不得不說(shuō)，《隱秘的角落》之所以口碑如此之高，與這些優(yōu)秀演員的高超演技有著極大的關(guān)系。

至于劇情，筆者反倒覺(jué)得，《隱秘的角落》在敘事水準(zhǔn)上實(shí)際是被大眾過(guò)譽(yù)了。這是一部技術(shù)水準(zhǔn)超過(guò)內(nèi)容水準(zhǔn)的作品。

不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，我們每天面對(duì)的電視劇都是精致滿(mǎn)滿(mǎn)的平庸。脫離現(xiàn)實(shí)的人物漂浮在邏輯不通的情節(jié)中，在濾鏡磨皮、平滑不堪的美顏中，在塑料感滿(mǎn)滿(mǎn)的服化道（服裝、化妝、道具）中，像是精美的翻糖蛋糕，完全背離了現(xiàn)實(shí)感和真實(shí)感。

在品相上，《隱秘的角落》完美突破了這些限制，呈現(xiàn)出電影版的質(zhì)感。然而，回歸到故事的內(nèi)核，它依舊是一般電視劇的格局，相比小說(shuō)，劇版的罪惡語(yǔ)法更趨保守，服從更樸素的道德觀，摻入大量家庭對(duì)親密關(guān)系的闡釋?zhuān)](méi)有突破現(xiàn)有的國(guó)產(chǎn)劇主流敘事框架。

本質(zhì)上，如主創(chuàng)人員所說(shuō)的，這部劇徹底變成了一個(gè)關(guān)于愛(ài)與錯(cuò)的故事，所有人犯的錯(cuò)都是因?yàn)閷?duì)愛(ài)有了錯(cuò)誤的理解：有的人把愛(ài)理解成占有，有的人把愛(ài)理解成卑微，有的人把愛(ài)理解得很自私，有的人把愛(ài)理解成強(qiáng)迫與控制。每個(gè)家庭、每個(gè)人都有自身的情感和困境，沒(méi)有絕對(duì)的善，也沒(méi)有絕對(duì)的惡。

不可否認(rèn)，這依然是一個(gè)好故事，但并不是什么新鮮的好故事，也不是一個(gè)與原著的沖擊力可以等量齊觀的故事。比起鏡頭語(yǔ)言，配樂(lè)等技術(shù)層面的精致，故事本身其實(shí)是往平庸化降維的。

在嚴(yán)苛的犯罪劇愛(ài)好者看來(lái)，它靠懸疑推動(dòng)的部分，并不比靠愛(ài)的關(guān)系推進(jìn)的部分多，比起智力對(duì)抗和人性實(shí)驗(yàn)，透出一些利用家庭倫理的審美慣性吸引受眾的觀感。

劇情討論度變高的同時(shí)也顯示出兩極分化的趨勢(shì)，一部分觀眾在認(rèn)真討論懸疑推理，不惜捕風(fēng)捉影，過(guò)分解讀;一部分觀眾在認(rèn)真討論愛(ài)恨情仇，生動(dòng)地運(yùn)用了這些年在互聯(lián)網(wǎng)沖浪學(xué)會(huì)的“原生家庭”等知識(shí)。

原著中對(duì)于未成年人犯罪心理的深刻透視，被稀釋了濃度。靠著書(shū)友們對(duì)原著孜孜不倦的劇透和劇中留下的一些暗線索，觀眾自己腦補(bǔ)甚至過(guò)度發(fā)掘出一些“細(xì)思極恐”的細(xì)節(jié)，一方面可以佐證劇情的開(kāi)放性和解讀空間，另一方面也證明這一部分觀眾是沒(méi)有被“喂飽”的。

導(dǎo)演辛爽說(shuō)：“我們內(nèi)心創(chuàng)作的初衷，就是把人性的復(fù)雜一面展現(xiàn)出來(lái)。我們不展現(xiàn)純粹的惡，也不喜歡基于獵奇的趣味。”

但是，“純粹的惡”與“人性的復(fù)雜”并不矛盾。目前的改編版本，張東升替朱朝陽(yáng)扛下了太多，降低了討論的道德倫理風(fēng)險(xiǎn)，卻也面臨失焦的風(fēng)險(xiǎn)，更讓渡了成為經(jīng)典的可能性。

既然已經(jīng)把“人性的復(fù)雜”闡釋得淋漓盡致，何不試試用已經(jīng)擺弄得很好的暗喻手法，為“純粹的惡”這個(gè)沒(méi)有被觸及過(guò)的領(lǐng)域，再多留一些些隱秘空間？

當(dāng)然，考慮到審查的尺度，如果過(guò)于苛求，倒顯得有些站著說(shuō)話不腰疼。也許，這樣的故事呈現(xiàn)，已經(jīng)是現(xiàn)在這個(gè)階段我們能得到的最好結(jié)果。它幫我們備份了一個(gè)不那么二元對(duì)立的現(xiàn)實(shí)，某種程度上，已經(jīng)可以作為現(xiàn)實(shí)生活的啟示。

朱朝陽(yáng)到底有沒(méi)有備份張東升的犯罪視頻，他是保持善心，還是深藏城府，每個(gè)人心里有不同的答案。嚴(yán)良和普普的真正結(jié)局到底是什么，每個(gè)人心里也有不同的答案。

眼科醫(yī)生陶勇被病人砍傷后，有人說(shuō)他是“好人沒(méi)好報(bào)”。陶勇醫(yī)生卻說(shuō)了這樣一個(gè)故事，有個(gè)小女孩患有白內(nèi)障，她爸爸在醫(yī)院偷錢(qián)，因?yàn)閷?shí)在是沒(méi)錢(qián)治病了。但是，當(dāng)看到一個(gè)老太太摔倒時(shí)，這個(gè)“小偷”二話不說(shuō)，馬上背著那位老太太去急診室。

陶勇醫(yī)生試圖用這個(gè)故事告訴我們，人性是復(fù)雜的，善和惡是在一個(gè)環(huán)境中滋生的東西。現(xiàn)實(shí)總是不像我們所想的那么理想，也不像我們想的那么低劣，現(xiàn)實(shí)就是現(xiàn)實(shí)。

陽(yáng)光特別強(qiáng)烈的地方，陰影也特別強(qiáng)烈。看完劇中被“備份”的現(xiàn)實(shí)，面對(duì)真實(shí)的現(xiàn)實(shí)，我們要仔細(xì)琢磨一下，在生活里避開(kāi)這些惡，讓自己學(xué)會(huì)正確地愛(ài)。也許，這才是《隱秘的角落》真正想要傳達(dá)給我們的最有價(jià)值的東西。

（編輯 宦菁 huanjing0511@sohu.com）