一名導彈兵的戰(zhàn)斗力

賀逸舒 程鵬宇

今年34歲的侯長嶺，是火箭軍某旅發(fā)射五營最老的兵，也是大家眼中最牛的兵。服役18年，他曾榮獲很多榮譽，展現(xiàn)了一名導彈兵的強大戰(zhàn)斗力。而放眼全軍，無數(shù)像侯長嶺一樣的身影，正奔跑在強軍興軍的征程上。

今年34歲的侯長嶺，是火箭軍某旅發(fā)射五營最老的兵，也是大家眼中最牛的兵。服役18年，這位三級軍士長曾榮獲“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“全軍士官優(yōu)秀人才獎”“百名好班長”等榮譽。

熟悉侯長嶺的人都知道，他是個急性子。只要有了目標，他就要拼命去實現(xiàn)。侯長嶺的拼勁兒，也激勵著身邊的戰(zhàn)友。放眼全軍，無數(shù)像侯長嶺一樣的身影，正奔跑在強軍興軍的征程上。

“做不到第一，就感覺對不起肩上這么多的‘一”

在學習新裝備那段時間，對于侯長嶺來說，是一段昏天暗地的日子。一邊學習裝備操作使用，一邊琢磨制作模擬訓練器材，侯長嶺和戰(zhàn)友們忙得不可開交。

那時，侯長嶺吃早飯，總會順便帶上幾個饅頭當午飯，有時候再加一根黃瓜或一塊豆腐。中午，他們從不休息，草草吃了午飯，“逮”住幾個沒下班的工人師傅，追上去請教。晚上下班回去，侯長嶺再累也要總結一天的學習收獲。因為需要理解背記的知識點特別多，他經(jīng)常學到凌晨。

上軍校時，侯長嶺是一系學員一隊的副隊長。下部隊后，他又成了一連一排一班的班長。侯長嶺在班里貼上了一幅標語——“一字在前、一班當先”。這是他對班里士兵的要求，更是對自己的要求，“做不到第一，就感覺對不起肩上這么多的‘一”。

侯長嶺一直對自己的專業(yè)水平很自信。那年，侯長嶺是某型導彈實彈發(fā)射任務專家組里唯一的一名士兵。即將持證上崗前，他被一名資深專家攔住了：“一個士官怎么能擔任如此重要任務的把關？我必須親自考一考。”正是在那次任務中，侯長嶺以最快的速度排除了導彈發(fā)射中出現(xiàn)的故障，榮立二等功。

“如果哪一天它退役了，我一定會流淚”

對侯長嶺而言，導彈裝備就是他無聲的戰(zhàn)友。侯長嶺了解這個鋼鐵“兄弟”的每一部分構造。每次訓練結束，他都要仔仔細細把它重新保養(yǎng)一次。“如果哪一天它退役了，我一定會流淚。”侯長嶺說。

作為中國最神秘的軍種，火箭軍部隊或駐扎在深山老林，或隱藏在戈壁荒漠，總是在人們看不見的地方默默守護。侯長嶺所在單位，是全軍英模、原第二炮兵副參謀長楊業(yè)功的老部隊。當年楊業(yè)功帶領官兵在一個廢棄廠房安營扎寨、白手起家，編寫出數(shù)十萬字新型導彈專業(yè)理論教材，探索出新型導彈的訓練方法。

侯長嶺還記得，當年老營長李傳強是如何一步一個腳印把新組建的單位帶到了火箭軍的先進行列，手把手地把自己這個新上任的班長培養(yǎng)成了全軍典型。現(xiàn)在，侯長嶺接過了接力棒。他帶兵格外嚴格細致。很多新兵最開始不能理解，為什么要穿著全套防護服一遍又一遍練習操作？為什么檢修裝備時，每擰緊一個螺絲、拆卸一個閥門、整修一個部件，都要用油漆做好標記？

直到年終考核時，他們拿了第一才發(fā)現(xiàn)，自己的成長已經(jīng)遠超其他班的同期兵。侯長嶺也是這么成長過來的，一點點養(yǎng)成細致的習慣，嚴格要求自己，直到成為一名“精兵”。

“就以這漂亮的尾焰，作為獻給母親的生日禮物吧”

子欲養(yǎng)而親不待，這是侯長嶺心中永遠的痛。那年，導彈實彈發(fā)射任務前，他剛剛告別了病重的母親，回到單位。休假20多天，他一直陪伴著母親。“我覺得，我這輩子最像兒子的時候就是那20多天。”回憶起當時的情形，侯長嶺眼睛濕潤了。

實彈發(fā)射那天，侯長嶺打出了那個型號導彈的歷史最好成績。“我們火箭軍的生活，好比鑄劍。平時學習訓練的過程，就是在爐中一錘一錘把劍胚鑄造成型。點火發(fā)射，就如劍胚入水冷卻。”侯長嶺說，發(fā)射那一瞬間迸發(fā)出的光和熱，最令他癡迷。

那天，侯長嶺坐在車里，看著導彈劃過天空，拖出一道長長的尾焰。“這個彈，打得不錯。”侯長嶺想。那一天，恰好是母親生日，“就以這漂亮的尾焰，作為獻給母親的生日禮物吧。”

沒想到，這成了母親的最后一個生日。這份特殊的禮物，母親沒有機會收到了。圓滿完成實彈發(fā)射任務，侯長嶺又被派去學習深造。因為機會實在難得，侯長嶺本來想學習一結束就趕回家看母親。可沒過幾天，姐姐在電話中哽咽地告訴他，母親不在了。

每一名軍人的背后，都有一個家庭在默默付出。當一個人選擇將自己交付給國家，他就一定會經(jīng)歷忠與孝、家與國的抉擇。

（《解放軍報》2020.7.2 ）