留在少年時代里的劉海兒

千尋竹

[1]

二年級時，我是班上數一數二的優等生，而趙飛是數一數二的差生，我們相距甚遠，我也從不主動跟他打交道。

我個子高，站隊總在女生隊的最后一排，趙飛個子矮，男生第一準是他。不過每周一升旗他會習慣性遲到，所以偶爾也會站到隊尾。

三年級一次升旗到半程，我突然感覺我身后站了一個人，往后隨意一瞥，不是趙飛還是誰？升旗快結束時我又轉頭看了一眼，結果發現身后沒人。我連忙又把男女兩排隊伍掃了個遍，仍舊沒找到他的影子。

我一度以為自己眼花了。回到教室，聽到生活老師正跟班主任竊竊私語：“這孩子到底怎么回事？從昨天中午打游戲打到半夜三點，補了一個來小時的覺四點半起來趕作業，早上吃了沒幾口飯就來學校，不暈倒才怪……嘿，要不是我那半碗糖水，他那小命在不在都還不知道……”

我呆呆地聽著，想不明白思想品德書上的內容怎么還會在現實里發生，直到老師叫我的名字才一個激靈。

“你是中隊委，去看看他。”

我依言去了校醫室，趙飛正倚著床，面朝窗戶抱膝而坐。

“那個，你沒事吧？”

他轉過身來，微微露出兩只平日里被頭發擋住的眼睛，嘴巴咧出一個算得上慘淡的笑容：“放心，又死不了。”

那之后我和趙飛又恢復了那種素不相識的路人狀態，我繼續做我的優等生，他的成績也始終爛得出奇。

[2]

“哎，你們幾個住宿生看沒看見趙飛啊？”五年級的一個傍晚，生活老師火急火燎地找到我們。

“沒有——”我們異口同聲。

“那趕緊幫我找找啊，馬上吃晚飯了人不見了算怎么回事？”

于是我們七八個人分頭行動。學校由兩個緊鄰的校區組成，說大不大，說小還真不小。

肚子餓得咕咕叫的我哪有什么心情找人，只在校園里漫無邊際地散步。沒幾分鐘后，我轉到校園的一角，這里有一片被鐵柵欄圍起來的窄小的活動場地，外圍是小區，平日少有人煙。

然后我看到了趙飛。

他正面對一側的圍欄，右手扒在鐵絲上，左手舉著一部手機，兩肩微微抽動。他大概是在哭……哭得梨花帶雨。

離著幾米遠，我隱約聽到他是在和電話那頭的人辯駁著什么，似乎是“今天晚上回誰家”的問題。聯想到自己，我很快明白問題所在。

掛斷電話，趙飛轉身看見了我。

“偷聽有意思嗎？”

“聽什么？我是來找你的?！蔽胰隽藗€小謊。

他遲疑片刻，看向我：“能幫我保密嗎？”

“嗯?！蔽尹c點頭。

然后我聽到了那個不算太長的故事。趙飛的父母離異后又分別再婚，在他看來，他沒有自己的家。

我聽完，若有所思地點頭——“也不算太糟嘛，我父母也是離異哦?！?/p>

“你？”趙飛不可思議地看著我，“不可能吧，你看起來根本就不像?！?/p>

不像嗎？也許吧，我成績好、紀律好、人緣好，標準的“三好”學生。

“像不像這種東西可不是能看出來的，與其躲在這里還不如平時好好表現不讓人猜到呢?！蔽倚Α?/p>

其實我的情況比趙飛好太多了。父母離婚時我才3歲，根本沒什么印象，加之從小長在姥姥姥爺家，也不覺得這事對我有什么太大的影響——不過，這些不能告訴趙飛。

“都這么晚了，還是先填飽肚子再說吧?！蔽遗呐乃募绨颍D身向食堂走去。

趙飛抽了抽鼻子：“好啊?！?/p>

那以后每周五放學的午后，我經常陪趙飛在外面吃晚飯。他是因為不想太早回家，而我家離學校很近，就算在外面稍微耽誤點兒時間回家也不算太晚。

他的飲食愛好很簡單：擼串。至于飯量倒并不大。

[3]

初中，我們去了不同的學校，關系漸漸淡了。寫小學回憶錄的時候我打電話問他一些細節卻沒打通，大約兩周后他回了電話。

“你怎么回事？這兩周干什么去了？”

“啊，”電話那頭傳來他懶洋洋的聲音，“我在少管所待了一個月，手機被沒收了，才剛出來。”

“……少什么？你在說什么？”

“少管所啊，已經是第二次了，”趙飛的聲音聽起來有些不耐煩，“這次是打群架，把對方一個人鼻梁打骨折了，上次是不小心把我們學?；▔锏幕c燃了……其實也不算什么，就是少了兩個月打游戲的時間?！?/p>

我一時語塞，不知該說什么。

“你呢，還好吧？”半晌的沉默還是由趙飛率先打破。

“沒事，我就是在想進少管所會被記過吧，連續兩次的話，你上高中怎么辦？”

“估計沒什么希望了吧……倒是你要好好加油啊，將來考個211，還是很有前途的?！彼麑擂蔚匦α藘陕?，“你和我不一樣，你還有機會?！?/p>

我默默地掛了電話，那天下午，我一直出神地望著窗外。

后來聽朋友說趙飛的爸媽找關系讓他進了一所還不錯的高中，趙飛也不知怎地開始發憤圖強了。

我沒太在意。

[4]

再次見面，是高中畢業后的小學同學聚會，趙飛準時到達了同學們約好的地方。他除了個子長高了不少，別的和小學比沒什么變化。

趙飛把一張大學錄取通知書遞到我手上時，我驚呆了，那居然是一所排名不錯的二本。

“你……怎么考的？”

“不清楚，就是突然想認真了吧?！彼πΓ澳隳?？應該很不錯吧？”

我遺憾地搖頭：“你想多了?！背踔虚_始我理科的頹勢就逐漸顯露，高考光一個數學就足以把我拉進深淵。

我從包中掏出錄取通知書：“和你一樣，也是二本?！?/p>

“沒事啊，”他伸手拍了拍我的肩膀，“我們都還有機會?！?/p>

趙飛笑了起來，逆著午后陽光，我第一次覺得他長得有點兒帥。

哦對了，是他把劉海兒剪了。

[5]

前段時間我開十二城簽售會，路過趙飛所在的城市，他打電話請我去吃飯。

此時他在《完美世界》當賽事場控，月入兩萬多。

看到他上身白T下身短褲很沒形象地坐在店里啃串串時，我忍不住調笑：“大哥你如今好歹也算得上半個成功人士，怎么還在臨街破店里吃這種沒營養的東西??！”

趙飛伸出一只油乎乎的爪子去抽紙：“你也一樣欸！”

編輯/圍子