水蜘蛛

生活在水里的蜘蛛

我所喜歡的作家汪曾祺先生是里下河地區高郵人，他的老家離我的老家泗陽很近，直線距離也就100多公里，算是我老鄉。高郵和泗陽許多風俗習慣都相同，包括對一些動物的稱呼，比如都把黃顙魚叫昂嗤魚或昂刺魚、蒼鷺叫青樁等。

但對水黽的稱呼卻不同，我們叫賣鹽的，高郵人叫水蜘蛛。汪曾祺在他的名篇《受戒》里就提到過這種動物：蘆花才吐新穗。紫灰色的蘆穗，發著銀光，軟軟的，滑溜溜的，像一串絲線。有的地方結了蒲棒，通紅的，像一枝一枝小蠟燭。青浮萍，紫浮萍。長腳蚊子，水蜘蛛。野菱角開著四瓣的小白花。驚起一只青樁，擦著蘆穗，撲魯魯魯飛遠了。有人考證過，這里所說的水蜘蛛就是水黽。

把水黽叫水蜘蛛，也不是完全沒有道理，起碼它和蜘蛛在外形上有相似之處，都有長長的腿，又在水面上生活，乍看上去，真像是一只蜘蛛趴在水面上。但要仔細看，又會發現，它和我們平常見到的真正的蜘蛛還是有明顯區別的：首先蜘蛛的身體明顯地分成了頭胸部和腹部兩部分，頭胸部和腹部相接的腰很細，有個圓溜溜的大肚子;而水黽的身體直直的一條，看不出腰來，像根小樹枝。其次是腿的數量，水黽有6條腿，兩條小短腿折疊在頭前，4條大長腿撐在水面上;蜘蛛的腿則要多一些，有8條，而且都落地。

我今天寫的水蜘蛛并不是汪曾祺說的那種模樣有點像蜘蛛的水黽，而是一只真正的蜘蛛，一只生活在水里的蜘蛛。

你不得不承認，蜘蛛這家伙還是蠻有本事的，天上地下都有它的地盤。最常見的是在空中張只大網的那種，它蹲在網的中央或躲在網的外面一個陰暗的角落，靠一根連接在網上的蛛絲來感知網上的動靜;還有一種把網張在低處，平鋪在地面或植物的身上。雖然網張的位置不同，但目的只有一個——捕捉獵物。有個謎語：“小小諸葛亮，獨坐軍中帳，擺成八卦陣，專抓飛來將。”說的就是它，它織的這張網是一張獵網，我懷疑成語“天羅地網”是不是也跟它有關系，我猜可能是古人看到它這樣捕獵才想出了這個成語。

現在，蜘蛛又把它的勢力范圍擴大到了水里，真是世界之大，沒有它去不了的地方。

高郵人把水黽叫水蜘蛛，不知道水黽會不會有意見，但要是水蜘蛛有思想的話，我猜它八成不會很開心，它可能會覺得這樣未免太小看了它：你水黽算什么東西？不就是會在水面上滑來滑去地跑跑馬嗎？這個技能我也會，沒什么了不起！但我會的你就不一定會了，你能在水底蓋房子嗎？能在水底生活嗎？這些你都不會，憑什么叫了我的名字？壞了我的名聲。

水蜘蛛的過人之處

但凡學過生物的人都知道，動物的呼吸方式一共有4種：一種是皮膜呼吸，如水蛭、蚯蚓等;一種是氣管呼吸，如昆蟲等;第三種是鰓呼吸，如大多數的軟體動物、甲殼動物和魚類等;第四種是肺呼吸，如兩棲綱、爬行綱、鳥綱和哺乳綱動物等。

這是因為它們生活的環境不同造成的，用鰓呼吸的動物能把氧氣從水里解析出來，而用肺呼吸的動物則能把氧氣從空氣中解析出來，若換了位置，把水生的動物放到陸地上，或把陸生的動物放進水里，時間短還好說，時間一長就會有生命危險，不是被憋死就是被淹死。

我們小時候不知道這些，誤以為昆蟲的呼吸器官也和人類一樣，是長在面部的，我和小伙伴恒超、恒楊，還有我二哥陳墜子曾做過實驗，把螞蚱的頭按在水里，看它能撐多久，實驗的結果讓我們很驚訝。我們驚奇地發現，螞蚱居然淹不死，這可太神奇了。我們不知道它的“鼻子”其實是長在腹部的，只要把它的腹部浸在水里，用不了多久，它就會一命嗚呼。

水蜘蛛雖然不是嚴格意義上的昆蟲，但它和昆蟲一樣用氣管呼吸，雖然生活在水里，骨子里卻還是和陸生動物一樣，它的呼吸器官分布在腹部各處。一般來說，陸生的昆蟲在水里待不了多長時間，長時間不換氣會被憋死，但水蜘蛛是特例，它甚至可以在水里待上一整天不露頭，這可不是一般的陸生動物能夠做到的。要知道，它并不是像我們小時候用螞蚱做實驗那樣只把頭埋進水里，而是全身都浸泡在水里。

這到底是怎么回事？水蜘蛛到底有什么過人的本領可以在水下待這么久？其實只要稍微用點心就會發現，身在水下的水蜘蛛渾身上下白亮亮的，像鍍了一層銀，怪不得它還有個名字叫銀蜘蛛呢。這個名字在岸上看不出來，一到水里就很明顯了。

它的這一身白亮亮的、好像銀甲一樣的東西其實是一層空氣的殼。蜘蛛的腹部和肢體上布滿了濃密纖細的防水絨毛，當它們從水面潛入水底時，這些濃密的細毛就裹挾著大量的空氣隨之一起進了水底，這些空氣進入水中后就變成了細密的水泡，附著在蜘蛛身體的周圍，像是給蜘蛛的身體裹上了一層空氣罩，由于光線在水中發生折射，這些水泡就變得白亮亮的，看上去像是在蜘蛛身體的外面鍍上了一層亮晶晶的銀。

所以，不要說水蜘蛛，就連普通的蜘蛛也能輕松地在水里待上幾分鐘甚至十幾分鐘，原因就是它的腹部裹了一層空氣的膜，也就是氣泡，這些氣泡里儲藏的空氣足夠它在水里待上一段時間。但這個氣泡并不是很大，所儲存的空氣有限，不夠它一小時甚至半小時用的，更不用說在水里待上一天都安然無恙了。

這就是水蜘蛛的過人之處了，它不同于其他普通蜘蛛的優越性就在這里顯現了出來。它也織網，但它織網并不是為了捕獵，而是為了安家，說得更直白些，就是為了儲存空氣。我們都聽過一句俗話，叫“竹籃打水一場空”，蛛網的眼比竹籃的縫隙更大，空氣比水的密度更小，竹籃都盛不住水了，蛛網又怎么儲存得了空氣？但事實就是如此。如果在陸地上，蛛網確實留不住空氣，但到了水里，這一切就變成了可能。

水蜘蛛的家

水蜘蛛先潛到水底，尋找適合安家的處所，地點選好后，就開始在水生植物或水下的石頭間吐絲結網。網結好以后，水蜘蛛就重新回到水面，利用腹部的絨毛把空氣搬進水底，并設法裝進網袋中。由于蛛網本身粘附性大，加上網眼又比較細密，本來在陸地上很自由不容易抓住的空氣，到了水里變成氣泡就很容易掛在網壁上，乖乖地成了蛛網的囚徒。等到水蜘蛛上上下下幾次之后，網袋里的氣泡越來越多，最終成了一群。蛛網也因氣泡的加入而改變了形狀，變成了鐘罩形，像一個袋子，又像一個小型沉箱。

這個儲滿空氣的網袋的神奇之處在于，它不但可以儲氧，還可以制氧——能不斷地從氣泡周圍的水中吸取氧氣。科學家們把這個裝置稱為水蜘蛛的“物理肺”。

無脊椎動物專家羅杰·塞穆爾教授和斯蒂凡·赫茲博士曾做過一個實驗，他們從德國艾德河中采集了水蜘蛛，在實驗室里模擬了一個水蜘蛛的生存環境——一個雜草叢生的死水池塘。通過觀察和儀器的測試，科學家們發現了一種氣體交換機制，這種機制與一些動物在水中用鰓呼吸的機制類似。塞穆爾教授說：“當蜘蛛從氣泡中消耗氧氣時，氣泡中的氧氣濃度降低。當氣泡中氧氣含量低于水中的溶解氧含量時，氣泡就會從水中吸取氧氣。蜘蛛產生的二氧化碳也會排出并溶解于水中，永遠不會在氣泡中積聚?！迸c其他通過鰓部進行氧氣和二氧化碳交換的動物不同的是，水蜘蛛不得不解決空氣中的其他氣體問題。塞穆爾教授解釋說，“當你在一個密閉氣泡中從氣體混合物中吸取一種氣體時，其余氣體的濃度肯定會升高。由于氧氣被從氣泡中吸取，而二氧化碳又沒有積聚，這就必然導致氣泡中的氮氣濃度升高?！彪S著氮氣被排出氣泡，氣泡就會破滅，但這個過程是緩慢的。根據科學家的實驗結果，這一過程持續時間大約為一天。塞穆爾教授表示，“在非?？釤岬奶鞖饫铮m然新陳代謝比通常要快，但如果水中氧氣充足，蜘蛛可以一直待在水中?！边@就意味著蜘蛛不需要頻繁返回水面，這也大大降低了被水面捕食者攻擊的風險。

有了充足的氧氣，水蜘蛛在水下的生活就變得容易了，在水里蛻皮、成長、談戀愛、成親、生育后代。

對水蜘蛛來說，這個儲滿空氣的網袋就是它最重要的東西，是它賴以生存的基礎，沒有它，一切都將成為泡影。所以，水蜘蛛對這個家格外重視，除了時常補充空氣外，還特別留意周圍的動靜，一旦發現有危險的苗頭，就會拖著網袋搬家，直到找到安全的地點為止。也有人把水蜘蛛的這個水下的家稱為它的潛水艇，很形象、貼切。

韓開春：作家，出版自然文學系列叢書《蟲蟲》等，曾獲全國優秀兒童文學獎、冰心散文獎、孫犁散文獎、紫金山文學獎等多種獎項。

編輯 張秀格 gegepretty@163.com