我的身上有一整個夏天

一

我出生時(shí)，滿天星辰將它們最后一縷濁氣溶解在榆樹的露水里，被溫暖的晨光揉進(jìn)我的夢。從此，我失去了平平淡淡度過此生的資格。

二

在我的夢中，戈德里山谷的美遠(yuǎn)不及它真實(shí)的模樣。夢中的玫瑰不再吐露鮮紅的芬芳;陽光流進(jìn)戈德里山谷時(shí)失去熾熱的溫度，穿進(jìn)我的夢里就失去了暖黃的顏色。孩子們曬著蒼白的太陽，讀著課本上古老的句子，話一出口就成了靜謐的風(fēng)，飄去了。

我的夢沒有斑斕繽紛的色彩，只有一幀幀令人難過的畫面。可笑的是，未來總在夢中的黑白畫面里重演。

戈德里山谷幾百年不下雪，從我記事起，也沒有聽過教堂的古鐘敲響的聲音。我只能從婆婆藏在閣樓里泛黃的書中想象白雪皚皚的冬日，教堂的鐘聲響徹整個山谷的樣子。

我時(shí)常躺在河邊的大石頭上，聽涓涓的水聲，在冬日溫暖的陽光里輕輕翻看一本陳舊的書。如果累了，就閉上眼，在腦海里重繪書上那些令我吃驚和著迷的畫面。很多時(shí)候，我在石頭上睡著了。我夢見不同的人在不同的地方做不同的事情。我知道不久之后我的夢就會成為現(xiàn)實(shí)：我會從院子里剪下三朵最美的玫瑰花，插在藏青色的花瓶里，它們會在時(shí)光的沖刷下枯萎。它們順著河水流向遠(yuǎn)方，花瓣掉落在河水的溫柔鄉(xiāng)里粘在河床上，最后被一場大雨帶來的急流沖走。很多看似沒有聯(lián)系的事情，在我的夢里有了前因后果。我想，世界上所有人都不是單獨(dú)的個體，這一時(shí)刻的你，也許就是下個時(shí)刻的我。大大小小的我們，所有的我們，組成了戈德里山谷，組成了整個世界。因此，我們總有著這樣那樣的聯(lián)系，藏在戈德里山谷的河水里，藏在我的夢里。

多年以后，每當(dāng)我看到干涸的河床和破碎的石塊，總會懷念這樣靜好的時(shí)光。那時(shí)候，世界在我手邊，躺倒就是睡眠。

三

這一天，我夢見了死亡。

太陽漸漸升到最高處，屋子里很亮堂。細(xì)小的塵埃在窗前的陽光里飛舞。婆婆還是靜靜地躺在床上。她的床邊站著一個穿著紅色衣服的姑娘，手里捧著一束玫瑰花。玫瑰花瓣紅得熱烈又哀傷，在婆婆的臉上映出漂亮的顏色。婆婆深褐色的眼睛里閃著光，她對孩子囑咐著什么。孩子低著頭，散落的頭發(fā)遮住了臉頰，我看不清她的容貌，強(qiáng)烈的熟悉感沖擊著我的心。我正疑惑她的身份，就看見婆婆閉上了眼睛，爬滿皺紋的臉上帶著一份釋然，像是在品嘗夢的滋味。孩子手中的玫瑰掉落在地上，像沸騰的水一樣濺開，濺到我的心上。

我從石頭上驚醒，慌忙地睜開雙眼，在河水里看見了自己。

那個穿著紅色衣服的孩子，身旁放著一束帶著露水的玫瑰。

我赤腳趟過河，不知道自己是怎么回到那個小屋，看見躺在床上的婆婆;不知道自己是怎么流著眼淚聽完婆婆的叮囑，聽見玫瑰掉落在地上的聲音，像艷紅的悲傷和無助，掉在我的心上，砸出巨大的聲響。

“艾納，你要保護(hù)好戈德里山谷。”

這是婆婆留給我的最后一句話。

于是，15歲那一年，我從婆婆的灰色的死亡里繼承了閃著光的水晶球，繼承了山谷里的每一縷風(fēng)，每一絲喧囂，成為戈德里山谷最年輕的祭司。故事書里的人們遇到難過的事時(shí)，總希望一切都是夢，夢醒了，就會在現(xiàn)實(shí)的軌道里繼續(xù)前行。可我不能。因?yàn)槲抑溃瑝糁皇乾F(xiàn)實(shí)的另一種表達(dá)方式，在另一個平行時(shí)空里，夢就是現(xiàn)實(shí)。遺憾的是，我的夢境和現(xiàn)實(shí)總是重疊，我永遠(yuǎn)沒有機(jī)會從夢里真正醒來。

四

婆婆留下的書里記載，戈德里山谷的祭司們能在水晶球里看見每一個冬季的興衰。戈德里山谷的冬季從不下雪。雪，是戈德里山谷的災(zāi)難。

可我不能從水晶球里看到書上描述的任何征兆。水晶球的景象在我眼里從來都是令人迷茫的白霧，沒有預(yù)兆豐收的錦鯉的影子，也沒有暗示微雨的鳳凰的形狀。我不敢讓任何人知道這個秘密，只好把水晶球藏在閣樓最黑暗的角落，讓它被厚厚的灰塵淹沒。而我繼續(xù)在每一個安靜的晚上，從夢里窺視未來的樣子。

我開始長高，頭發(fā)變長，生活也忙碌起來。山谷在我的眼中早已不似小時(shí)候一般干凈澄澈，越來越多的責(zé)任與煩惱改變了山谷慵懶的氣息。每一個冬季，我穿著祭司的斗篷，游走在山谷的每一條路上。我擔(dān)心下一個冬季的天氣，又慶幸這一個冬季的經(jīng)過。漸漸地，我終于理解了婆婆走時(shí)臉上釋然的笑容，那是放下一切憂慮和使命的安詳。

幸哉，十年來，戈德里山谷一切安好。

五

最近，我總是夢到下雪。

河流不再流動，白皚皚的雪落在大地上，落在已結(jié)冰的河床上。山谷的溫度驟降，玫瑰花紅色妖嬈的靈魂被溺死在大雪中。教堂里銅黃色古老的鐘開始擺動，整個山谷在優(yōu)雅的大雪里溫柔地燃燒著，鐘聲響徹整個山谷。無數(shù)人在我的身邊哭喊，整個山谷在我的身邊死去。

這樣的夢我做了一夜又一夜，同一朵玫瑰在我夢里從枝頭跌落了一次又一次。

我翻遍了所有祭司的筆記，都沒有找到有關(guān)的記載，卻看見了第二百三十四任祭司蝶空的一段話：“戈德里山谷如此脆弱，僅僅一場雪就可以把它覆沒。我的水晶球里不再有清晰的場景。每一個冬季都是一場生死考驗(yàn)，戈德里就在每一季的生死里成為脆弱又堅(jiān)強(qiáng)的地方。我不再關(guān)注水晶球里的景象，它們已愈來愈模糊不清了。如果明天會下雪，沒有水晶球的預(yù)示，我們還能安心度過今天。”

我不知道自己是否完全理解了蝶空話里的深意，但從她的記載里，我知道水晶球不再預(yù)示未來也許是一個必然的結(jié)果。也許，世界上所有的事情都有一個必然的結(jié)果，所有的生命都有令人安心的歸宿。那時(shí)的我也曾迫切想要改變這一切，到頭來才發(fā)現(xiàn)，一切都是最好的安排。

我把自己關(guān)在閣樓里，竭盡全力拒絕冬日的到來，千方百計(jì)想從夢中的大雪里找到一絲絲微弱的生命氣息。可惜時(shí)間不會凝固在戈德里山谷的白云里，也不會靜止在閣樓里。終于，在立冬的前一天，我穿上斗篷，又聽見婆婆的話：“艾納，你要保護(hù)好戈德里山谷。”

我不能永遠(yuǎn)逃避。我要改變未來。

六

我站在十多年前躺過的石頭前，身后站著山谷里強(qiáng)壯的男孩們。今天的風(fēng)很大，我的斗篷在風(fēng)里翩翩起舞。風(fēng)吹亂我的頭發(fā)，吹落我的玫瑰，在寧靜的河面上吹出一圈又一圈漣漪。我再一次感到自己的渺小和無助。

“祭司，要開始了嗎？”身后的男孩有些興奮地問。

我閉上雙眼，回想夢中的場景。我清楚地看到雪飄落在一塊巨大的石頭上，然后把它吞噬在漫天的白色里。

“開始吧。”我輕聲說著，往后退了一步。

男孩們一擁而上，用鐵鍬砸碎那塊承載了我十五年安靜美好時(shí)光的石頭。石頭不會說話，也不會流淚開花。我低下頭，讓自己的淚水得到自由。

立冬的晚上，我又做了一個飄雪的夢。可笑的是，這個夢里，大雪飄落在被砸碎的石頭上，山谷在雪里無聲地哭泣。

不知是幸運(yùn)還是不幸，嘈雜的聲音把我從夢中驚醒。我的門口擠滿了驚慌失措的人們，他們穿著單薄的衣服，在風(fēng)里驚恐。

下雪了。

雪下得很快，越下越大。我知道一切都晚了。

我想起了蝶空的話：“如果明天會下雪，沒有水晶球的預(yù)示，我們還能安心度過今天。”

也許我的夢是未來，而未來并不是我的夢。一直以來，我以為自己的夢是未來的影像，我想我錯了。從始至終，未來的一切在重演我的夢;從始至終，都是我的夢孕育了未來。未來的一切瞬息萬變，我站在戈德里山谷的中心，永遠(yuǎn)不會隨之轉(zhuǎn)動。我想要說出口的話，在其他人聽來，都不是我的本意。我做的夢，染上了我的思想，就不再是未來了。在我的世界里，我才是一切毀滅的源頭。如果戈德里山谷沒有祭司，沒有水晶球，也許這一場大雪就不會降臨。

我取出那一顆水晶球，在戈德里山谷所有的子民面前，砸碎了它。它發(fā)出一聲清脆的聲響，在漸漸被大雪覆蓋的地上碎裂成好幾個部分。我努力回憶起夢中那一株被埋葬的玫瑰。

“在我死后，把院子里的玫瑰拔起，不要讓它們死在雪里。”我告訴驚慌的人們，“戈德里山谷從此不再需要祭司，每一任祭司的手記，請當(dāng)歷史流傳下去。”

七

水晶球的碎片在我的動脈上劃出一道口子，鮮血流在雪地上。這是一個故事的終結(jié)，還是一段歷史的開始？我不知道教堂的鐘聲有沒有響起，也不知道人們的哭喊是否像我的鮮血在雪地上濺出一幅畫。眼前的一切漸漸模糊。這一刻，我感受到前所未有的力量，我知道，在我的身上有一整個夏天。

而戈德里山谷的故事，也許明天就會死去，也許會永遠(yuǎn)流傳。

劉煜晗：福建省廈門大學(xué)附屬實(shí)驗(yàn)中學(xué)高三（2）班學(xué)生

指導(dǎo)老師：鄔雙

編輯 巴恬恬 365584260@qq.com