器重之心

陳志宏

一支鋼筆伴我高中生涯，至今仍被我珍藏著。物不在新，也不厭簡，只要融入心間，就屬上上品。一物見證一段時光，陪伴生命一程，自然超越平凡，成為器物。器物是經過漫長的時間打磨出來的。那支鋼筆如果不是跟隨我3年，陪伴我走過慌亂、迷茫，甚至紛雜的青春歲月，怎么可能被我視為至寶！

小時候，連著好幾晚，父親拉我去裁縫家看他的呢子大衣，隔著鄉間特有的黑暗我能感覺父親的欣喜、期待，以及對新衣的器重。還有自行車。父親對那輛春燕牌自行車愛護得不得了，隔三差五擦得锃亮，跟新的一樣，過一陣又是上油，又是緊螺絲，如果自行車會笑，我想它見到父親一定眉開眼笑。多年后，我買了轎車，有事沒事把車開到水龍頭處，里里外外，擦得干干凈凈。當年父親對物的態度，在我身上有了傳承。

買了一臺收音機，有人驚問：“這年代還有人聽收音機？”是的，我就是忠實的廣播愛好者，為了迎接這臺新收音機，花了半天收拾整理，把家打掃得潔凈如新。打開收音機的剎那，屋子明亮了，心也亮堂了。那一刻，我自己又多了一樣器物。以器重之心，對待物品，哪怕此物再簡單粗糙，自然成器。

（編輯/北原）