蔣晶
摘 要:上世紀(jì)七十年代中期加拿大的作曲家R.穆雷·謝弗首次提出了“聲音景觀”的概念,并開(kāi)展了音景生態(tài)學(xué)的多學(xué)科研究,主要討論人類和音景之間的相互作用及反饋的重要性,除了個(gè)人層面上審美的意義外,更多認(rèn)為聲音傳播的重要社會(huì)價(jià)值還包括創(chuàng)建一個(gè)地方的屬性,提供文化和歷史遺產(chǎn)的價(jià)值,與景觀感知互動(dòng),并成為連接人類和世界文化的中介。筆者將西安鼓樂(lè)作為一個(gè)地方性的聲音景觀,以 “聽(tīng)”為關(guān)鍵詞,通過(guò)對(duì)西安鼓樂(lè)國(guó)家級(jí)傳承人何忠信的采訪,分析其聲音特點(diǎn)、聽(tīng)覺(jué)記憶和聽(tīng)覺(jué)傳播在鼓樂(lè)文化傳承及互動(dòng)中的意義及相關(guān)思考。
關(guān)鍵詞:西安鼓樂(lè) 何忠信 聲音現(xiàn)場(chǎng) 聽(tīng)覺(jué)傳播
西安鼓樂(lè),又稱長(zhǎng)安古樂(lè)。作為古代漢族音樂(lè)的重要遺存,是目前在中國(guó)境內(nèi)發(fā)現(xiàn)并保存最完整的大型民間樂(lè)種之一,主要流傳于西安市區(qū)及周邊一些縣城。它的歷史可以追溯到隋唐時(shí)代。西安鼓樂(lè)因“哼哈(或韻曲)”的不同,形成了遍及城鄉(xiāng)兩路及僧、道、俗不同派系,但教授的內(nèi)容大抵相同。本文關(guān)注的采訪對(duì)象主要是俗樂(lè)的代表位于西安市長(zhǎng)安區(qū)的何家營(yíng)鼓樂(lè)社。
何忠信(1953—)現(xiàn)年66歲,1967年開(kāi)始隨鼓樂(lè)藝人何生哲、何永順學(xué)習(xí)鼓樂(lè)。1989年,擔(dān)任何家營(yíng)鼓樂(lè)社社長(zhǎng)。經(jīng)過(guò)多年的學(xué)習(xí),掌握了何家營(yíng)鼓樂(lè)全套的演奏技藝,并培養(yǎng)了數(shù)十名鼓樂(lè)傳人。2006年被授予“陜西省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性傳承人”稱號(hào);2009年6月,被國(guó)家文化部授予“國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)西安鼓樂(lè)代表性傳承人”稱號(hào)。
采訪時(shí)間:2014年12月、2016年6月
被采訪人:何忠信
采訪人:筆者
采訪地點(diǎn):陜西省西安市長(zhǎng)安區(qū)韋曲街辦何家營(yíng)村西安鼓樂(lè)社
我們的采訪是在一個(gè)老舊的房子“南塘軒”里進(jìn)行的,這個(gè)房子既是村民們學(xué)習(xí)和演奏鼓樂(lè)的地方,又是樂(lè)器陳列館,七八歲的孩子們也在這里學(xué)習(xí)鼓樂(lè)。(圖1)
一、回到并直面“樂(lè)”的發(fā)生現(xiàn)場(chǎng)
何:我1989年當(dāng)上何家營(yíng)鼓樂(lè)社社長(zhǎng),現(xiàn)在除了教些年輕人,還教少兒鼓樂(lè),給長(zhǎng)安二中高一高二的娃們教鼓樂(lè)。有的娃愿意看簡(jiǎn)譜,所以你看我這工尺譜底下也對(duì)照寫了簡(jiǎn)譜,但是我都教工尺譜,不教簡(jiǎn)譜,簡(jiǎn)譜咱也不會(huì)。其實(shí)工尺譜好教,都是“捱捱子”(固定的),死記硬背,只要你用心。娃們每個(gè)一來(lái),先準(zhǔn)備個(gè)本本兒,你給牌上把譜子一寫,開(kāi)始抄譜子,抄工尺譜然后背。現(xiàn)在的娃們方便,都是手機(jī)一照,然后你韻曲人家一錄音,回去空了練。(圖2圖3)
新媒體時(shí)代產(chǎn)生了多樣化的信息接收和傳播途徑,也影響到了傳統(tǒng)音樂(lè)的教育、聽(tīng)覺(jué)體驗(yàn)、感知方式和創(chuàng)作的改變。從音樂(lè)傳播方式角度講,既有口傳心授的傳播方式,又有在音樂(lè)教育體制中的傳播方式,這些傳播方式與一定的人文背景有關(guān)。“用手機(jī)拍照、錄音回去以后再聽(tīng),再練”,這種學(xué)習(xí)方式在當(dāng)前社會(huì)顯然已不僅僅存在于西安鼓樂(lè)的傳承中,很多民間傳統(tǒng)音樂(lè)也是如此,然而,聲音的存儲(chǔ)到還原涉及到“聲音現(xiàn)場(chǎng)”的問(wèn)題。眾所周知,任何介質(zhì)的聲音從錄制到聆聽(tīng)需經(jīng)歷四個(gè)環(huán)節(jié)和步驟,這四個(gè)環(huán)節(jié)存在于不同的現(xiàn)場(chǎng)中:一、聲音錄制環(huán)境制造出來(lái)的聲音現(xiàn)場(chǎng)是第一現(xiàn)場(chǎng)(可以理解為錄制之前現(xiàn)場(chǎng)的環(huán)境音響);二、錄音拾音能力(麥克風(fēng))制造出來(lái)的聲音現(xiàn)場(chǎng)屬于第二現(xiàn)場(chǎng);三、錄音重放設(shè)備(留聲機(jī),在此為手機(jī))制造出來(lái)的聲音現(xiàn)場(chǎng)是第三現(xiàn)場(chǎng);四、錄音重放技術(shù)制造出來(lái)的聲音現(xiàn)場(chǎng)乃第四現(xiàn)場(chǎng)。這四個(gè)現(xiàn)場(chǎng)的次序同時(shí)體現(xiàn)了聲音不斷衰減與變形。?譹?訛從科學(xué)意義上講,人的自然嗓音“過(guò)電”之后,經(jīng)過(guò)設(shè)備的“過(guò)濾”,得到的音質(zhì)和之前是有所不同的,尤其是低頻部分,許多時(shí)候這種錄音或電聲介質(zhì)不但不會(huì)美化聲音,反而會(huì)削弱掉音色中最有魅力的部分。這對(duì)于西安鼓樂(lè)中最核心的“韻曲”影響顯然是很大的。音樂(lè)通過(guò)電子介質(zhì),已經(jīng)失去了它的原真本質(zhì),尤其是人性化的真實(shí)表達(dá)和情感傳遞,然而這恰恰是樂(lè)的核心與靈魂。
音樂(lè)作品是否能真的感動(dòng)人心,首先是和真人,面對(duì)面的音樂(lè)表演密不可分的。時(shí)下很多的經(jīng)典唱段、名家演繹,我們只能聽(tīng)唱片來(lái)還原和想象當(dāng)時(shí)的聲音現(xiàn)場(chǎng),至于到底有多接近于名家的嗓音?我們不得而知。因此,大眾媒介的不斷興起、革新、和應(yīng)用,凸顯了現(xiàn)代科技進(jìn)程不斷發(fā)展和如何維護(hù)傳統(tǒng)之間的矛盾,同時(shí)也改變了我們對(duì)于音樂(lè)的審美價(jià)值觀念和判斷。我們現(xiàn)在聽(tīng)到的、教授的、練習(xí)的種種“經(jīng)典”是否是當(dāng)初原生的經(jīng)典呢?什么才是真正的傳統(tǒng)?這些問(wèn)題值得思索。
韓鍾恩教授曾在1998年為《音樂(lè)愛(ài)好者》雜志以題為“臨響經(jīng)驗(yàn)”開(kāi)設(shè)專欄,首創(chuàng)“臨響”?譺?訛一詞。所謂“臨響經(jīng)驗(yàn)”,并不是指一般意義的“聽(tīng)樂(lè)”,而指親歷音響發(fā)生現(xiàn)場(chǎng)(音樂(lè)廳)的感性直覺(jué)和體驗(yàn),并由此成就一種經(jīng)驗(yàn),這種“經(jīng)驗(yàn)”(不僅包括自身的內(nèi)在聽(tīng)覺(jué)積累,還包括自身參與作品之后所產(chǎn)生的外向的投射)可以看做是一種文化的還原,用胡塞爾的現(xiàn)象學(xué)來(lái)解釋的話,就是“一種在場(chǎng)的經(jīng)驗(yàn)通過(guò)意向顯現(xiàn)一種不在場(chǎng)的意義”。聽(tīng)者感性直面當(dāng)下的音響事實(shí)尤為重要,因?yàn)樽髌烦尸F(xiàn)是一種不同元件組構(gòu)、不同功能協(xié)同的“規(guī)模作業(yè)”,此臨響,是親“臨”以過(guò)程表達(dá)所呈之音響(作品),?譻?訛因此,返回聲音發(fā)生現(xiàn)場(chǎng)是獲取“音響經(jīng)驗(yàn)實(shí)事”(既不屬于物理范疇的聲音,也不屬于心理范疇的聽(tīng)覺(jué)音響)的先決條件,以耳傾聽(tīng),不僅是人們感知物理音響的方法和途徑,更是獲得音樂(lè)人文敘事的必要手段。?譼?訛因此,臨響的重心是感性直覺(jué)經(jīng)驗(yàn)的表達(dá),是完全的“在場(chǎng)”,它使得欣賞主體與音響客體處于共時(shí)空內(nèi),是共時(shí)狀態(tài),產(chǎn)生的是個(gè)人化、個(gè)體的音響和情感體驗(yàn)。我們要站在聲音發(fā)生的第一現(xiàn)場(chǎng),來(lái)進(jìn)行在場(chǎng)的“同聽(tīng)”與不在場(chǎng)的“勾連”。任何聲音現(xiàn)象都應(yīng)該在聲音對(duì)象的文化場(chǎng)景中得以檢驗(yàn)。
二、背抄文本對(duì)形成聽(tīng)覺(jué)記憶穩(wěn)定性的影響
筆者:戶縣有個(gè)天主教堂,教堂里還是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民唱些民間曲牌,有個(gè)女的還用白布上寫的簡(jiǎn)譜,這種情況在你們樂(lè)社里存在嗎?
何:咱樂(lè)社里沒(méi)有。你像西安唱詞社他也是拿白布寫哩。一寫就掛在廟門口,看著唱,為啥呢?因?yàn)樗巢贿^(guò),他要照著念。寫到紙上,今兒一帶明兒一帶就爛了,白布上方便,也好保存。我原來(lái)還在掛歷上抄過(guò)譜子。鼓樂(lè)必須要經(jīng)過(guò)手抄,我學(xué)的時(shí)候不但手抄,而且最后上正式本本兒,還要背抄。背抄不下來(lái),你過(guò)段時(shí)間就忘了,必須背抄!
背譜和抄譜(工尺譜)對(duì)民間藝人來(lái)說(shuō)是硬功夫,而且抄譜一定是要背著抄,這么幾十上百頁(yè)的譜子,即使過(guò)了很多年,也不會(huì)全忘。這種聽(tīng)覺(jué)記憶一旦建立起來(lái),他的穩(wěn)定性和影響真的是一般人所不能及的!
由看譜——聽(tīng)音——背譜——韻曲,實(shí)際上完成了從入心——入耳——入心行為的雙向反饋。通過(guò)看譜、聽(tīng)音和背譜,視聽(tīng)覺(jué)的互通,進(jìn)入過(guò)去時(shí)空的記憶當(dāng)中,而韻曲則是把已經(jīng)入耳、入心的音響材料外化成一種行為,通過(guò)當(dāng)下時(shí)空的一種感覺(jué)和技術(shù)表達(dá)出來(lái)。
三、聲音環(huán)境對(duì)鼓樂(lè)傳播在認(rèn)知效果方面的影響
何:老藝人過(guò)去講究中間不要掐幾句韻,他還得從前邊由頭兒再韻。中間他韻不出來(lái)么。所以老藝人韻譜時(shí)候你必須注意力要集中聽(tīng),要不集中,老藝人要從頭韻一遍很不容易的。再一個(gè)韻腔要好,要唱。你像現(xiàn)在我教這些娃們韻曲,要是從中間掐斷,停一下,我就得把前面幾句在心里默念,才能接上。
過(guò)去農(nóng)民不識(shí)字,能寫工尺譜的就算有點(diǎn)文化的,一般人都是文盲,都是憑耳音灌呢。工尺譜你奏是寫好,他也認(rèn)不得,就是憑聽(tīng),反復(fù)韻曲反復(fù)練么,關(guān)鍵“耳音”要灌好,你要認(rèn)得字,一上譜子一吃到字那就快了。
這里“灌耳音”是一個(gè)非常重要的概念,許多民間藝術(shù)都是這么傳下來(lái)的,也就是聽(tīng)和記,“集中注意聽(tīng)”、“要唱”、“在心里默念”,采訪中幾個(gè)鼓樂(lè)學(xué)習(xí)的關(guān)鍵詞,都反映了聽(tīng)的重要,有聲的聽(tīng)和無(wú)聲的聽(tīng)(內(nèi)心聽(tīng)覺(jué))有效結(jié)合,耳、口、心一并發(fā)力,共同作用于對(duì)音腔的聽(tīng)覺(jué)記憶。民間音樂(lè)傳承中“聽(tīng)”的傳統(tǒng),一方面是一種“亞文化”,不在精英文化的層面;另一方面,它又是一種隱性知識(shí),無(wú)法上升到“概念”、“知識(shí)”的穩(wěn)定形態(tài);再次,它必然導(dǎo)致人傳人的口傳相授方式,這是傳統(tǒng)音樂(lè)的根本存在方式,即,以聽(tīng)入耳,以耳入心,在群體生命內(nèi)部傳承,其中,“聽(tīng)”起到十分關(guān)鍵的作用。
據(jù)老何講,何家營(yíng)這兒有個(gè)特點(diǎn),何家營(yíng)從三五歲的孩子到八十歲的老人,都能韻兩句曲兒。“他們就在音樂(lè)當(dāng)中生活著哩!”說(shuō)明聲音環(huán)境對(duì)于聽(tīng)覺(jué)的培養(yǎng)、樂(lè)的學(xué)習(xí)和審美有著深遠(yuǎn)影響。春秋時(shí)期楚國(guó)著名琴家伯牙曾拜師于成連,學(xué)琴三年仍未有高超的琴藝,于是師徒二人置身于蓬萊山,伯牙獨(dú)自面對(duì)茫茫大海十幾日,那里“群峰互峙,海水崩折,林木幽冥,百鳥(niǎo)哀號(hào)。”聽(tīng)著波濤洶涌的海浪聲,悲號(hào)的鳥(niǎo)鳴聲,望著蔥蘢的山林,偶遇鐘子期聽(tīng)其音,遂得其情于山水。此種聲音環(huán)境容易引發(fā)移情作用,把琴聲,心聲和自然之聲融為一體。可見(jiàn),環(huán)境的不同對(duì)聽(tīng)樂(lè)感受及樂(lè)的風(fēng)格有必然影響,尤其在少數(shù)民族中更為突顯,少數(shù)民族于長(zhǎng)期的文化習(xí)俗中形成了相對(duì)穩(wěn)定的,特征鮮明的聲音元素,如蒙古族的長(zhǎng)調(diào)短調(diào)、云南的納西古樂(lè)、新疆維吾爾族的木卡姆、貴州的多聲部無(wú)伴奏合唱侗族大歌,還有被稱為銅鼓王國(guó)的貴州水族音樂(lè)等,這些都是民族倫理文化長(zhǎng)期影響而生成的結(jié)果,也是民族身份認(rèn)同的表現(xiàn)之一,而作為人口最多的漢族,其南北方音樂(lè)因?yàn)榈乩怼h(huán)境、民俗、飲食文化等影響也有很大差異。
北方音樂(lè)的代表像笙管樂(lè)、西安鼓樂(lè)都是先聽(tīng)會(huì)、再唱會(huì),“哼哈”一直靠這樣傳承,而韻譜的先決條件就是靠聽(tīng)。何家營(yíng)村從三歲到八十歲的老人,都能韻兩句曲,且不說(shuō)專業(yè)與否,最起碼也會(huì)唱,他們就生活在音樂(lè)當(dāng)中。本村的姑娘和外村的姑娘嫁到本村,學(xué)習(xí)效果也大不一樣。這不僅反映了聲音環(huán)境的問(wèn)題,也說(shuō)明了聽(tīng)覺(jué)經(jīng)驗(yàn)的培養(yǎng)是建立在一個(gè)群體的音樂(lè)思維習(xí)慣基礎(chǔ)上的,并受到該群體音樂(lè)思維習(xí)慣的制約。在此影響下制造、產(chǎn)生出來(lái)的音樂(lè)文化信息(例如某種音樂(lè)形態(tài)、樂(lè)器、審美觀念、趣尚等),一旦投入該群體文化傳承的長(zhǎng)河中,便可以傳播甚久,并且可以在跨度相當(dāng)大的時(shí)間、空間范圍內(nèi)保持某種“驚人的穩(wěn)定性”。?譽(yù)?訛
人長(zhǎng)時(shí)期浸淫其間的聲音環(huán)境以及社會(huì)文化傳統(tǒng),在很大程度上決定了聽(tīng)覺(jué)方式,從而形成了聽(tīng)覺(jué)者所理解的聲音景觀;反過(guò)來(lái),人們?nèi)绾巍奥?tīng)”、如何理解各種聲音,又會(huì)作用于聲音環(huán)境的建構(gòu)。西安鼓樂(lè)作為一個(gè)地方性的聲音景觀,它的聽(tīng)覺(jué)方式是從“聲音經(jīng)驗(yàn)”中習(xí)得的:“聲音經(jīng)驗(yàn)創(chuàng)造、影響、形塑了我們與任何環(huán)境之間的慣習(xí)關(guān)系(habitual relationship )。”?譾?訛
四、身體傳播對(duì)聲音記憶的構(gòu)建
西安鼓樂(lè)的“韻曲”正如古琴中的打譜一樣。中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)中常常有以身為度,以耳齊聲的例子,尤其體現(xiàn)在古琴的“打譜”中,因?yàn)楣徘僮V中只標(biāo)明了指法和弦位,而沒(méi)有節(jié)奏,所以必須通過(guò)打譜這樣的考古和翻譯工作來(lái)把它進(jìn)行還原和轉(zhuǎn)化,成為有節(jié)奏、可傳播的音樂(lè),因此,在這個(gè)過(guò)程中可能就會(huì)出現(xiàn)不同的理解和演繹。
而鼓樂(lè)中的“哼哈”,不同樂(lè)師有不同理解,同一樂(lè)師在演唱和在樂(lè)器上的表現(xiàn)也會(huì)有所差異,這不僅僅是聽(tīng)覺(jué)的原因,還包括如何以文本形式記錄聽(tīng)覺(jué)。同樣的譜面符號(hào)反映不同的音樂(lè)內(nèi)容和意義,其中可能蘊(yùn)含著人體動(dòng)作和行為過(guò)程的信息,同時(shí)也涉及到不同的樂(lè)譜演繹以及文化傳承和習(xí)慣問(wèn)題。如何記錄音樂(lè)聲響,如何通過(guò)韻譜去解讀這些聲響的符號(hào),涉及到較為復(fù)雜的文化感受和或隱或顯的文化寓意。
筆者:過(guò)去據(jù)說(shuō)有用豆子來(lái)記節(jié)拍的,你們韻曲的時(shí)候有沒(méi)有什么特殊的方法?
何忠信:我聽(tīng)老人們說(shuō)過(guò)去邊韻譜邊在肩膀上腿上打,在身上拍位置呢,但我沒(méi)見(jiàn)過(guò)。等我學(xué)的時(shí)候,都不拍了,我咋念你就咋念。
“口中一邊韻曲,一邊在肩膀上,腿上打,在身上拍位置”,正是符合身體傳播中對(duì)語(yǔ)言、行為和表情的共同作用。人的一生其實(shí)就是用身體來(lái)“敘事”,身體實(shí)踐促成對(duì)聲音的傳播和記憶,這在我?guī)状尾稍L的對(duì)象中,都提到過(guò)這個(gè)問(wèn)題,與柯達(dá)依的“手語(yǔ)教學(xué)”異曲同工。身體接觸式傳播的重要性不僅表現(xiàn)在觸覺(jué)信息上,還表現(xiàn)在對(duì)信息理解的深度上,身體接觸式傳播是體驗(yàn)的內(nèi)核,而體驗(yàn)是理解所有信息的基礎(chǔ)。僅僅看到身體是傳播媒介還不夠,他還是信息加工、制造、創(chuàng)造的工廠和試驗(yàn)場(chǎng)。?譿?訛
中國(guó)傳統(tǒng)民間音樂(lè)中不乏有利用腿部、腹部、肩部和腳來(lái)進(jìn)行“聽(tīng)樂(lè)”和聲音記憶的,人對(duì)于音樂(lè)的聽(tīng)覺(jué)體驗(yàn)是一個(gè)綜合感知的過(guò)程,絕不是單一器官的純粹知覺(jué)反應(yīng)。作樂(lè)者個(gè)人的感知、覺(jué)受和表達(dá)都離不開(kāi)“身體”的直接經(jīng)驗(yàn)與體認(rèn)。正如唐·伊德在他的《聆聽(tīng)與發(fā)聲——聲音的現(xiàn)象學(xué)》書(shū)中所表達(dá)的那樣:“聲音物理性地穿透我的身體,我以我之身軀,從骨頭到耳朵,‘聽(tīng) 到了它。”?讀?訛只有身體進(jìn)入這個(gè)世界,我們才真正地?fù)碛羞@個(gè)世界。
老何不止一次的提到“耳音”問(wèn)題,甚至是他所謂的“胎教”,都表明了“聽(tīng)”對(duì)于鼓樂(lè)的學(xué)習(xí)和傳承有著舉足輕重的意義。通過(guò)對(duì)何家營(yíng)鼓樂(lè)社這一地方性聲音景觀的考察,個(gè)人產(chǎn)生了一些對(duì)聲音現(xiàn)場(chǎng)、聲音記憶、聲音傳播方式、特點(diǎn)等一系列并不成熟的思考,期待后續(xù)進(jìn)一步展開(kāi)研究。(圖4圖5)
注釋:
參考張剛. 追溯“聲音現(xiàn)場(chǎng)”——從“四五花洞”談起. 本文系作者在“京劇老唱片、老電影學(xué)術(shù)研討會(huì)”上作的學(xué)術(shù)報(bào)告. 轉(zhuǎn)自國(guó)音愛(ài)樂(lè)。
韓鍾恩. 當(dāng)“音樂(lè)季”啟動(dòng)之際:北交首演音樂(lè)會(huì)——并以此設(shè)欄“臨響經(jīng)驗(yàn)”[M].音樂(lè)愛(ài)好者,1998.
蕭梅. 回到“聲音”并一再敞開(kāi)[J]. 音樂(lè)藝術(shù),2011(1).
楊賽. 從臨響到直覺(jué)[J].人民音樂(lè),2008(6).
修海林. 音樂(lè)學(xué)領(lǐng)域中的傳播學(xué)研究[J]. 中國(guó)音樂(lè),1993(2).
季凌霄. 從“聲景”思考傳播:聲音、空間與聽(tīng)覺(jué)感官文化[J]. 國(guó)際新聞界,2019(3).
趙建國(guó). 身體傳播[M]. 社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2018.
徐欣. 聆聽(tīng)與發(fā)聲:唐·伊德的聲音現(xiàn)象學(xué)[J].音樂(lè)研究,2011(4).
注:本文系西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)“影視創(chuàng)意生產(chǎn)與跨文化傳播研究團(tuán)隊(duì)”的科研成果。