《啼笑因緣》中的時(shí)代吶喊

胡晨悅

摘 要：《啼笑因緣》無(wú)疑是中國(guó)二十世紀(jì)二三十年代最為成功的有關(guān)愛(ài)情的通俗小說(shuō)——“上至黨國(guó)名流，下至風(fēng)塵少女，一見(jiàn)著面，便問(wèn)《啼笑因緣》。” 張恨水之所以能夠使一本通俗的市井小說(shuō)變成經(jīng)典，這與他深厚的文字功底、寬廣的意識(shí)領(lǐng)域以及那個(gè)年代現(xiàn)代與傳統(tǒng)視域的爭(zhēng)辯、東西方文化的沖突和新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)新文學(xué)陣營(yíng)和通俗文學(xué)陣營(yíng)在中國(guó)現(xiàn)代化過(guò)程中的碰撞是分不開(kāi)的。

關(guān)鍵詞：張恨水;通俗小說(shuō);時(shí)代;《啼笑因緣》

張恨水在創(chuàng)作《啼笑因緣》時(shí)，中國(guó)近代文壇上新舊文學(xué)的斗爭(zhēng)極為激烈，而他卻立于兩者中間，在拉扯中保持住了獨(dú)具特色的“本我”——既沒(méi)有完全被新文學(xué)同化，也沒(méi)有繼續(xù)順從舊文學(xué)，既接受了五四新思想和批評(píng)浪潮，又不拋棄傳統(tǒng)的價(jià)值觀念。可以說(shuō)，他吸收了兩者的特點(diǎn)，并兼收并蓄地形成了自己獨(dú)特的藝術(shù)張力，這種獨(dú)一無(wú)二的特點(diǎn)，在其作品里對(duì)角色的設(shè)置，情節(jié)的發(fā)展，故事的描寫(xiě)，新人性的體現(xiàn)中表現(xiàn)得淋漓盡致。

男主人公樊家樹(shù)是個(gè)出身官宦，家境富裕，身處上流，卻可謂是奇怪地帶著一種平民意識(shí)的青年學(xué)生。張恨水在將他設(shè)置成主角的時(shí)候，未嘗沒(méi)有透過(guò)他的眼睛去觀察這個(gè)貧富懸殊、動(dòng)蕩不安、新思想和舊傳統(tǒng)相互排斥卻又交融的拉鋸時(shí)代的意思。他和同屬一個(gè)階層的父輩母輩、表哥表嫂的認(rèn)知不一樣，他和伺候他的小使小喚的認(rèn)知不一樣，他和那三個(gè)有著情感糾纏的女子還是不一樣。在通篇的閱讀中，我讀出了一種男主人公與整個(gè)時(shí)代社會(huì)有著小隔膜的微妙感。樊家樹(shù)在與所有人相處的時(shí)候，他的態(tài)度不管是理解與否、贊同與否，都有著那么一種突然冒出的，莫名其妙的心理活動(dòng)。

在《啼笑因緣》中，張恨水明顯地流露出去下層人民的一種觀察、揣摩和偏愛(ài)，這部小說(shuō)在我看來(lái)可以算得上是張恨水寫(xiě)作角度的一種轉(zhuǎn)型之作。在《啼笑因緣》之前，他下筆的落腳點(diǎn)，大多都落在了社會(huì)上層人士身上——官僚、軍閥、地紳、富商，最差的也是個(gè)小知識(shí)分子，而在現(xiàn)實(shí)中占據(jù)了絕大部分的下層群眾即便是出場(chǎng)，也往往是用來(lái)襯托主人公的陪襯品罷了。而在撰寫(xiě)這部小說(shuō)時(shí)，他將正義、熱情、善良、淳樸、耿直等等美好的品格賦予了關(guān)壽峰和關(guān)秀姑兩位武俠式的人物身上，將他二人以及那三個(gè)小徒弟塑造成典型意義上的理想角色，正可以表現(xiàn)出作者越來(lái)越對(duì)自己從前推崇的“高傲雅潔”產(chǎn)生的懷疑和發(fā)問(wèn)。尤其是“山寺鋤奸”這一在現(xiàn)實(shí)生活中不可能發(fā)生的情節(jié)，如此安排只是出于通俗小說(shuō)追求離奇、博人眼球的結(jié)果，還是作者內(nèi)心隱秘的期許的展現(xiàn)呢？

“一個(gè)作家的思想情緒對(duì)于他從生活經(jīng)驗(yàn)中選取怎樣的題材和人物常常是有決定性的。”張恨水所生活的時(shí)代是翻天覆地、動(dòng)蕩不安的“過(guò)渡”，這個(gè)時(shí)代的特征反射在文學(xué)領(lǐng)域，則表現(xiàn)為文學(xué)思想的活躍，文學(xué)形式的創(chuàng)新和文學(xué)觀念的極速變化，新舊文學(xué)逐漸形成兩極，相互吸引相互聯(lián)系卻又相互排斥相互對(duì)立，從而構(gòu)成了只屬于這個(gè)時(shí)代作家的獨(dú)特思想模式。

目睹著這個(gè)他所生活的時(shí)代極速變遷的張恨水絕對(duì)是懷有滿(mǎn)腹疑問(wèn)的，坎坷的生活揭開(kāi)了前期蒙在眼簾上的紗霧，社會(huì)的黑暗和貧富不均種種現(xiàn)象讓他的思想發(fā)生了轉(zhuǎn)變。但是無(wú)奈于，張恨水這部小說(shuō)帶出的反抗和進(jìn)步意識(shí)，更多是無(wú)意的，它歸根結(jié)底還是一部娛樂(lè)性大于思想性的通俗小說(shuō)，思想深度屈從于多角戀情的題材，作者意圖屈從于俗民喜聞樂(lè)見(jiàn)的故事情節(jié)。底層人民在社會(huì)沉浮中艱難求生的掙扎絕不是大眾樂(lè)意在茶余飯后去談?wù)摰模虼瞬坏貌惶砑舆M(jìn)去的、大量的甜甜膩膩、卿卿我我、打情罵俏的情愛(ài)描寫(xiě)大幅度地沖淡了新思想性強(qiáng)烈的生活素材，迎合讀者而留下的舊意識(shí)的根也深植于其中。用一個(gè)詞來(lái)概括，就是“雜糅”——現(xiàn)代與傳統(tǒng)視域的爭(zhēng)辯、東西方文化的沖突，和新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)新文學(xué)陣營(yíng)和通俗文學(xué)陣營(yíng)在中國(guó)現(xiàn)代化過(guò)程中的碰撞。當(dāng)種種沖突和矛盾拉扯到極致，這個(gè)復(fù)雜多變，晦澀扭曲卻又熠熠生輝的時(shí)代便在他的筆下躍然紙上，讀者在通讀之下，也恍然耳畔聽(tīng)到他模糊的問(wèn)聲了。

“像劉將軍這樣的人，在軍閥時(shí)代，不知能找出多少，像書(shū)中所敘的情節(jié)，在現(xiàn)代社會(huì)中，也不知能找出多少。”張恨水這段在自述的話(huà)勾勒出一個(gè)模糊的影子，即使披著通俗小說(shuō)的外衣，《啼笑因緣》的內(nèi)在也是一種反抗式的吶喊。五四新文學(xué)的傳播打破了舊文學(xué)的壁壘，明確的階級(jí)意識(shí)推動(dòng)著張恨水覺(jué)悟的轉(zhuǎn)變，這是一種以新舊文學(xué)差距而促進(jìn)創(chuàng)作者進(jìn)步的發(fā)展，是一種從將勞動(dòng)人民看作需要憐憫愛(ài)護(hù)的對(duì)象轉(zhuǎn)向?qū)ζ洚a(chǎn)生尊重、乃至最后在他們身上寄托了用暴力推翻黑暗統(tǒng)治的希望的轉(zhuǎn)變。你可以清晰地讀出，張恨水對(duì)時(shí)代的叩問(wèn)——當(dāng)自上而下的改革遭到了各式的阻力，曾經(jīng)的寄托實(shí)際上怯弱無(wú)力，我們?cè)撊绾稳ネ苿?dòng)時(shí)代的進(jìn)步？即希望所有階層的人民群眾都能去反抗！去斗爭(zhēng)！去用暴力回?fù)舴磩?dòng)派的黑暗統(tǒng)治！即使一朝一夕無(wú)法勝利！即使明知不可為而為之！

引用文獻(xiàn)

[1]《通俗小說(shuō)的雅俗魅力——兼論張恨水、張愛(ài)玲和蘇青的社會(huì)言情小說(shuō)》，姚建華

[2]《茅盾論創(chuàng)作》

[3]《<啼笑因緣>藝術(shù)魅力之探究》，陶翔明

參考文獻(xiàn)

[1]《張恨水評(píng)傳》，袁進(jìn)，南京大學(xué)出版社.

[2]《懷疑中的接受——張恨水小說(shuō)中的現(xiàn)代日常生活》，朱周斌，廣西師范大學(xué)出版社.

[3]《封建的小市民文藝》，沈雁冰，1933年2月《東方雜志》.

[4]《章回小說(shuō)大家張恨水》，張友鸞，1982年第1期《新文學(xué)史料》.