百無禁忌，因而自由

LOUIS WISE

當我接通Alexandra Grant的電話時，她說自己還躺在被窩里。不過這并非暗示她是個懶鬼，事實上恰恰相反，這位女藝術家正是因其生機勃勃、充滿能量的畫作而聞名。今天，在和我打完電話后，她就要去位于SantaAna的橘子郡藝術博物館（Oranqe Country Museum of Art）準備自己的展覽。明天，她約了Oscar de la Renta公司的人開會，討論一個合作項目。4月，她會在得州的Marfa舉辦一個展覽。在如此繁忙的工作之余，她還要和基努.里維斯一起運營一個藝術書籍出版公司X ArtistsBooks。

當然，Alexandra Grant忽然名聲大噪絕對是因為基努.里維斯。去年11月，他倆十指相扣出現(xiàn)在洛杉磯的一個藝術活動上，人們對這個酷酷的女藝術家好奇極了。“那次公開露面后，幾乎每個我認識的人都給我打電話。這很妙，不是嗎？”Grant帶著幾絲嘲諷說，“所有人都問我：這種好事怎么發(fā)生的？”

“我極度相信自我抉擇。任何人想要找到自信，就應該大膽地說出自己的觀點，比如你如何定義‘美，世界上有數(shù)十億人，每個人都應該有權利去定義美。”

在各種報道中，人們對Grant的好奇中夾帶幾分輕蔑：這個約會55歲好菜塢巨星的46歲女人是誰？畢竟長久以來，在大眾的眼中，基努·里維斯是一個萬年單身漢，他不修邊幅出行，完全無視狗仔隊的偷拍。他孤單的身影帶著幾分憂郁，激發(fā)著女粉絲們的柔情，“SadKeanu”的標簽也讓他成為粉絲眼中的“社交媒體男友”。打破這種刻板印象的女人必須得非同凡響，而Grant顯然就是這樣的女人。“我身高1米85，一頭白發(fā)。”Grant明朗地笑道，“關于合不合適這個問題……嗯，怎么說呢，如果我想看起來像金·卡戴珊，我就得動手術把腿鋸掉一截。”

“‘藝術家這個稱號通常用來描述一種工作或身份，但我認為，它真正的意義是定義了一種對世界的好奇心。”

出生于俄亥俄州的Grant，父母都是教授，少年時期，她隨著家人先后移居墨西哥城、巴黎和華盛頓。11歲時，Grant告訴父母，自己想去讀圣路易斯的一家寄宿學校。“我很大膽，自小如此。”成為一名藝術家對Grant來說似乎是必然的選擇，她對很多領域都充滿了探索的欲望。Grant在洛杉磯生活了二十多年，在本地的藝術圈頗有名氣，她是一位多產(chǎn)的藝術家，和著名的女權活動家Helene Cixous、數(shù)碼文學先鋒Michael Joyce都緊密合作。“‘藝術家這個稱號通常用來描述一種工作或身份，但我認為，它真正的意義是定義了一種對世界的好奇心。”

在Marfa，Grant會展出三件大型作品，鮮艷的色彩搭配精心選擇的詞語——靈感來自古希臘戲劇作品里的悲劇人物安提戈涅（Antigone，是古希臘悲劇作家索福克勒斯于公元前442年創(chuàng)作的一部作品，是忒拜三部曲中最后一部。安提戈涅被塑造為維護神權/自然法、不向世俗權力低頭的女英雄形象）。Grant特別為安提戈涅的一句臺詞所吸引：“我為愛而生，而不是為恨而生。”早在2014年，Grant已經(jīng)在腦海中構想作品的雛形，世界變得越來越怪，也賦予她的作品更多內涵與厚度。比如，她認為今年才17歲的環(huán)保小將Greta Thunberg就可被視作一個當代的安提戈涅。“世界格局的變化賦予這件作品新的生命力，對我來說，是一個新的體驗。”

當然，和好萊塢巨星的戀情曝光也是一種新的生命體驗。早在2011年，她和基努·里維斯共同出版了他們合作的第—本書《歡樂頌》（Ode to Happiness），Grant繪畫，基努·里維斯負責寫詩。這本書也顯示出，早在他們的戀情曝光之前，他倆就已經(jīng)心有靈犀，在精神上強烈共振。“對我們兩個人來說，這本書的完成和出版都是一個驚喜，一個禮物。”她告訴我。Grant在洛杉磯生活多年，和當?shù)厮囆g圈緊密聯(lián)系在一起。要知道，她曾當過七次伴娘，甚至主持過一個朋友的婚禮。那她自己如何看待婚姻呢？“哦，這個問題……如果我們喝上一杯紅酒，我可能會告訴你心里話。”她大笑，“任何層面的愛都是定義我個體存在的重要指標——這么回答你的問題如何？我并不相信孤立自己是一種解決之道，我以前也有過一段悶頭畫畫的時期，但是現(xiàn)在的我真的非常珍惜感情關系。”

和她交談的過程中，她身上那種顯而易見的“贏家”氣質給我留下深刻印象。她二十多歲時，頭發(fā)開始變灰，三十多歲的時候，頭發(fā)就全變灰白。不染發(fā)，保持白發(fā)，從某種程度上來說也是一種態(tài)度和宣言。“我極度相信自我抉擇。任何人想要找到自信，就應該大膽地說出自己的觀點，比如你如何定義‘美，世界上有數(shù)十億人，每個人都應該有權利去定義美。”

現(xiàn)在，Grant認為自己是一個地道的洛杉磯人，并且也很愜意地融入當?shù)胤諊小１热缢刻於稼は耄⒋笮χ蛭野怖は氲暮锰帯Ｋ€在加州大學任教，努力培養(yǎng)學生們的自信。“我讓自己百無禁忌，這也是我希望每個與我交匯的人都擁有的能力，問問你自己：你是否有讓自己百無禁忌的意識？”