此刻，我非常想去附近走一走

朋友小楊跟我抱怨，哎，好想去日本旅游啊。以前哪里想得到自己會(huì)這么長(zhǎng)時(shí)間不出國(guó)？過(guò)去他可是每個(gè)月都要安排一次短途出境旅游的。

2020年過(guò)了一半多了，出境旅游依然遙遙無(wú)期。我知道這看上去像是個(gè)“第一世界”問(wèn)題，但這確實(shí)是朋友圈常見(jiàn)的“哀號(hào)”。

可能只能代表一小撮人，旅行之于我最大的意義，也許是一種奇妙、淺層和短暫的與這個(gè)世界的輕連接，所以這個(gè)旅行地必不能是太近太熟悉的，旅行時(shí)間長(zhǎng)短也都可以，但頻率最好高一些。于是我便能淺嘗輒止地在一個(gè)異域環(huán)境中嘗試表現(xiàn)出一個(gè)不同側(cè)面的我，用另一種方式與陌生的地點(diǎn)和路人互動(dòng)，然后還能迅速跳回我的安全區(qū)。

早些時(shí)候我可能不愿意承認(rèn)，我與這個(gè)世界發(fā)生關(guān)系的能力實(shí)在不怎么樣。換而言之，我與人的弱連接能力實(shí)在是“弱爆了”。除去親人、朋友和同事這些因?yàn)楦鞣N生理心理或者利益關(guān)系綁定的關(guān)系，我與陌生人發(fā)生關(guān)系僅有的高光時(shí)刻恐怕就是在旅途中發(fā)生的了。而且那個(gè)時(shí)候的我還約等于我的alterego。如果換成真實(shí)的我，恐怕我對(duì)旅游的熱愛(ài)都會(huì)不復(fù)存在了。

弱連接能力直接間接導(dǎo)致的一些后果可能是：低自信，社交圈不斷縮小，不善人際關(guān)系，持續(xù)性單身（無(wú)法從身邊找到合適對(duì)象），間斷性強(qiáng)烈孤獨(dú)感……

這里當(dāng)然有社會(huì)結(jié)構(gòu)性的原因。前段時(shí)間才看了項(xiàng)飆老師和許知遠(yuǎn)老師的視頻訪談，里面提到的“附近消失”是一個(gè)最近討論度比較高的概念。因?yàn)楝F(xiàn)代科技、地緣經(jīng)濟(jì)和社會(huì)心理等因素的發(fā)展和變化，人們的生活社交半徑急劇變小，兩點(diǎn)一線成了標(biāo)配。一天辛苦工作下來(lái)，哪有什么時(shí)間去家附近的社區(qū)與人互動(dòng)呢？如果可能，勉強(qiáng)加入的小區(qū)業(yè)主微信群，我們也是希望越少互動(dòng)越好，當(dāng)然把這個(gè)群調(diào)成“消息免打擾”是大多數(shù)人的標(biāo)配。

再把半徑擴(kuò)大一點(diǎn)兒，我們對(duì)于小區(qū)周邊的了解也好不到哪里去。現(xiàn)代科技將我們周邊的環(huán)境輕易數(shù)據(jù)化了：打開(kāi)滴滴發(fā)現(xiàn)附近那個(gè)位置是打車(chē)最佳上車(chē)點(diǎn)，打開(kāi)美團(tuán)發(fā)現(xiàn)周?chē)鷰装倜子幸患铱谖恫诲e(cuò)的外賣(mài)店，打開(kāi)大眾點(diǎn)評(píng)發(fā)現(xiàn)小區(qū)不遠(yuǎn)處新開(kāi)了一家適合拍照打卡的咖啡館……

周?chē)娜司透挥谜f(shuō)了。且不提那些和你發(fā)生一次性關(guān)系的快遞、外賣(mài)工作者，你甚至住了好幾年都不太認(rèn)識(shí)你的隔壁鄰居、小區(qū)里遛彎的老年人、小區(qū)外便民小賣(mài)部的老板娘。

除了這些真實(shí)存在卻被我們視而不見(jiàn)的人，還有那些用微信就能發(fā)現(xiàn)的“附近的人”。不會(huì)吧，不會(huì)吧，不會(huì)現(xiàn)在真的還有用這個(gè)功能結(jié)識(shí)新朋友的同志吧？（如果真有，當(dāng)我沒(méi)說(shuō)，對(duì)不起。）

一件事兒引到另一件事兒，我們?nèi)踹B接的能力就這樣慢慢枯萎了。這樣折損的除了我們的溝通社交能力，其實(shí)還有一個(gè)很重要的“信任能力”也在潛意識(shí)里慢慢消失了。我們當(dāng)然不能把現(xiàn)代社會(huì)人際關(guān)系的冷淡化完全歸咎于“附近消失”，但我們的確失去了一個(gè)鍛煉打磨陌生人之間信任感的場(chǎng)域。

說(shuō)到這里，那就必須要懷舊一下了。在我小時(shí)候，也就是90年代初期，我會(huì)每天走著路去上學(xué)。從我家到學(xué)校有一條大路一條小路，我會(huì)依據(jù)我想要和誰(shuí)做朋友來(lái)選擇今天走哪條路。我也幾乎了解每一家小店鋪，哪家早餐店賣(mài)的燒賣(mài)最好吃，哪家磁帶店上新最快，我甚至還隱隱約約知道離家不遠(yuǎn)處幾棟小別墅里男女主人的八卦。

我住的小區(qū)里就更不用說(shuō)了。因?yàn)樽〉氖羌覍贅牵晕覀円粠湍挲g相仿的孩子每天放學(xué)后都會(huì)混在一塊玩兒，和男生玩攻城，和女生玩跳皮筋，知道哪家阿姨做的飯最好吃所以經(jīng)常去蹭飯，知道哪家爺爺最?lèi)?ài)下象棋所以經(jīng)常去挑戰(zhàn)。雖然那個(gè)時(shí)候并不知道，但我們那一代人就以這種玩樂(lè)的心情把“附近”變成了一個(gè)熟稔且天然的游樂(lè)場(chǎng)。

現(xiàn)在這一切都不復(fù)存在了。小朋友們有他們自得的快樂(lè)，而我們成年人也只會(huì)躲在屋里吹空調(diào)，然后在朋友圈里抒發(fā)想去遠(yuǎn)方的渴望。

寫(xiě)到這里我突然生出了一種強(qiáng)烈的不可遏制的想去附近走一走的欲望。然后，結(jié)果你肯定是知道的，我并沒(méi)有出門(mén)。原因無(wú)非就是那么些，你猜的都是對(duì)的。

劉沖 代理編輯總監(jiān)