生命的河流

當年喬羽為電影《上甘嶺》寫的插曲《我的祖國》開頭一句是“一條大河波浪寬”，喬老爺說靈感來自于第一次見到的長江，影片導演沙蒙問為什么不寫成“萬里長江波浪寬”。到底是寫長江還是寫每個人心中的“一條大河”，經過交換意見最終以共同的情感體驗達成“水是故鄉甜”“河是家鄉美”的共識，“一條大河”通過歌聲流進了祖國的每一寸土地，在每一個中國人的心中，掀起澎湃波濤。一代人不惜以生命為代價捍衛美麗的祖國，撼天動地，以一條河流為介質表達心中以生俱來的滿腔家國情懷，那是一代人的悲壯與榮光。語境上的“一條大河”無疑是祖國的河流、家鄉的河流，它在你的成長歲月里流淌，奔騰在你的生命里。它是真實的更是精神生命的，任何語言都寫不盡流淌在我們內心深處奔騰不息的情感濤聲……

我流浪的半生，反反復復進出村莊、離開河流又走回河流的岸邊。借用時光之河表達人生苦樂當然沒有喬老爺筆下的河流那么宏大敘事，依我個人而言，河流對我的影響就是一種患得患失的悲涼與溫暖，我是一個擺渡時光的人，到不了遠方又不能困滯于故鄉。這個“燕子飛時，綠水人家繞”的家園鼓勵我每一次快樂的出走，接納我每一次滄桑的歸來。故鄉有幾個“永久居民”值得我愿意負累一生，比如墳地、村莊、古榕和母親河盤陽河。特別是盤陽河因為流動的特性而顯得鮮活，似一個時刻都可以聆聽我傾訴的人。有時候我天真而美好地想象盤陽河是會說話的，而且說的是壯話，它日夜嘩啦啦的叫喊，想必是在呼喚我的乳名……從“少小離家”到“歸來已不是少年”，時間多半是被我用在盤陽河與邕江之間來回折騰而流走了，走著走著就有了歲月。造成的結果是以輕狂的人生成本換來堆積在心里越來越厚重的鄉愁記憶，碎片化的人生旅途所丟失的章節與段落，最后還是盤陽河幫我打包收藏并整理成階段性的人生傳志，畢竟盤陽河是我生命的原鄉，盡管它在慢慢變小、變瘦、變了原來的樣子……

看過很多關于寫河流的文章，作者們常常把流動的水比喻成流逝的人生，以河流客觀存在的自然物來象征自己生命存在的另一種方式與形態。可見，河流對每一個人都可能是另一個自己。一個故鄉沒有河流或者不曾在水邊生活的人，他們往往只會以“滄海桑田”“時過境遷”等等寬泛空洞的詞語來裝載自己潮起潮落的人生，總感覺缺少感性和溫度。對人生之路的動態化或意象化隱喻還有很多詞句，比如“滾滾紅塵”“人生如夢”，無論是指紛紛攘攘的世俗生活，還是驅車穿過沙土路所揚起的塵沙都讓我們聯想到人生在奮斗的疆場，而“流水無弦”卻讓我們的眼耳視聽同步，感受到人生是一條悠悠的長河，流水琴心，多多少少讓人從河流中體驗生命的精彩與哀愁。盤陽河就有這樣的特性，它的流程坎坷，時而穿山入洞不見天日，時而又涌出地表流動著陽光；水聲隨著河流沖山谷、過田園的曲直變換而彈撥出不同的“琴聲”，像一個充滿才情的音樂人。

盤陽河發源于廣西鳳山縣的喬音鄉。從世界喀斯特地質公園的千千萬萬個溶巖縫里滲出的纖纖細流，匯集成河，孕育無限綠水青山之后流入紅水流，完成了它全長142.8千米的盤陽河稱謂。雖然在巴馬縣境內只有51.6千米，但她卻是巴馬人民的母親河，諦造了聞名世界的“長壽之鄉”。我并不關心她名揚天下的榮耀，她盡其所能地為沿岸人們提供灌溉、水運、牧漁等資源服務功能，也為巴馬的自然風光不亞于漓江的美做出實質性的保障更占用我更多的情感。在藍天白云的對景下，她沿線的山水神韻讓無數的文人騷客有江郎才盡的慚愧，身為在她身邊生活多年的人，她的汛期與枯期、流速的緩急、濤聲的大小我是那么熟悉，像從我身體里流過似的，或者我就是盤陽河里的水吧。

盤陽河一路穿山入洞，諦造了三門海、百魔洞、百鳥巖等幾個著名的旅游景點，以獨特的巖洞奇觀，每天都迎送游山玩水的人，收獲世人的羨慕與驚嘆。她在群山之間千轉百回，急流時似萬馬脫韁呼啦呼啦地沖出山谷，也似勇往直前闖蕩天涯的浪子。在平緩的地方綠如玉帶，竹影婆娑，悠悠流淌著白云，要有帆影經過才能打破倒掛在水底的藍天；試著丟下一枚黃葉，似動非動，如含羞的女子依依惜別岸上的花草……她就這樣反復或快或慢的曲曲折折地前進。沿岸的群山有的植被蔥郁，也有的裸露著巖石，在季節的更替里扮演夏綠秋黃；岸上的田野綠浪金波變換著四季的色彩，常流于筆端的名句“青山不墨千秋色，流水無弦萬古琴”是對盤陽河沿路風光和動律的真實寫照。沿河密集的村落依水而生，亭臺籬院親水為鄰，“小橋流水人家”的田園景致比比皆是，哪怕一個人的旅行正處在“斷腸人在天涯”的境遇，盤陽河移步換景的親水之旅一定讓你的心情迎來柳綠花紅。盤陽河就這么任性地以她多變的風貌與靈性教我學會與自然對話，縱情山水，釋放流浪他鄉身在江湖必然背負的傷感。

自百魔洞至巴馬鎮盤陽村有20千米左右是盤陽河展覽水鄉特色的河段。無論順流而下還是逆流而上，都會遇到水壩、水車、木橋、石橋、鐵橋、碼頭、涼亭，有年代久遠的，也新修建造的。多數的橋比較小，有能通車的，有僅限人行的，各俱特色，橫跨兩岸，連接著村莊與田野，連通著村莊與遠方。在平安村至百鳥巖短短幾千米的河道上就那么應景地自然形成幾個河心島嶼，有的生長天然的樹木，有的種植著莊稼，河水悠悠兩邊流。隨著卡嚓的快門聲，山不轉水轉，小島以與游人同框的方式流向遠方。不得不提及的一條小河，因為形態彎曲似草書的“命”字而稱奇，故被稱為命河，有人說她是上帝留在人間的墨寶，日夜恩澤身邊的農田，成為盤陽河的一個源頭，當之無愧成為巴馬旅游形象的“代言人”，占據很多旅游刊物的封面。

生活在盤陽河邊，孩童時代光著屁股在水里摸螺撈蝦自然少不了，長大后無論走多遠，水邊的快樂時光依然是他依戀故鄉最美好的情愫。對撒網打魚、乘船飛浪自然也不陌生。如果因為河的原因而產生落花流水的戀情，那他的一生真是水養的命了。大地的大河小河有很多，但凡在其他河流能給你的美感和快樂，盤陽河都能給你，最起碼曾經她是那樣給過我。盤陽河作為流動的物體她沒有離開過我的村莊，盡管人們無數次地給她制造傷害，特別是現代文明以發電或旅游建設等等名義以水泥墻取代岸邊的草木，她都像一個特別的人一樣對我們不離不棄。我親眼目睹過她的干涸，河床里裸露的石頭總讓我把它們想象成流水的骨頭，大量的魚兒在眾人狂歡的爭搶中掙扎幾下就上了人們的餐桌。逐年變小的流量，越來越少的魚種，難見蹤影的水鳥，河岸日愈縮小的綠色植物……形成一種不可阻擋的力量正在讓早已脆弱的河流慢慢失去獲得贊美的資質，事實上她的濤聲越來越微弱了。我曾引以為傲的盤陽河，正如我無法留住的青春一樣，日慚衰老！

不可否認，盤陽河曾經在詩人的眼里是碧水如藍、兩岸山青。牧童在牛背上吹響笛聲把一段田園流水剪進夕陽———那個少年是我；挑水的少女給遠方來的過客回眸一笑———那是我的妹妹；洗衣的婦人在岸邊揚起臂彎捶打生活———那是我的母親；漁夫在晨曦里網開希望，收獲滿船漁歌；幾個頑童在水里嬉鬧……這些美麗的景致和濃郁的生活場景就是我真實的過去。如果現在對盤陽河還有如此落俗的描寫和贊美，在我看來無異于小朋友在畫布上涂色，不是出于天真的認識，就是成年人可憐的弱智。都說似水流年，如果一個人不能從流水中感受流逝的傷感，那應該是不曾有過在河流邊生長的經歷；不能學會讓歲月的流水在心里一次又一次泛起波瀾，那他的生命是多么的蒼白和干涸；無論親臨河水還是回想曾經在朝暮晨曦里相依為命的河流，如果只是關心流量大小影響捕撈的收獲，那在他的內心世界里河流只是他學會游泳的水和稀釋尿液的地方。

盤陽河是我走向廣袤時空的始發點，她從不計較我的得失與榮辱，她像一個無形的胸懷、無門的家，時刻歡迎我的入駐。自從我知道有修辭手法以后，真真切切感受到河流有生命的存在，四季更迭，她也感受冷暖。我常常自我比擬成河流的一部分，無論我走到哪里，盤陽河都是我的上游，她日夜不停地把流水送出山外，時常在我的血管里回響著濤聲，訴說一方土地的歲月與流年。

沒有人拒絕健康和美景，現在盤陽河已經是享譽世界的長壽河，她的生態山水畫廊吸引著來自天南地北的旅居者。遠離故土家園來到壽鄉，晚間遙望天上明月，白天徜徉眼前河流，他們大多是中老年人，都經歷過人生的起落沉浮、快樂與痛苦，身為異外鄉人一定也從盤陽河身上看到自己吧。我曾經在長壽村采訪過一位時常靜坐水邊的東北老人，她說之所以久久地靜坐是喜歡看上游的流水緩緩地從遠處流到身邊，像是遠方的女兒向她走來……我無法得之她經歷過什么，但我深信，她一定在對盤陽河的凝視中看到自己的過去與現在。

有生之年，冥冥之中有形無形地與盤陽河有一種命運上的相似，她急流險灘的時候如龍騰虎躍，咆哮的吶喊如青春在怒放；平緩慢流的時候又那么的安然、婉約，水面上漂移的落花像一段依依不舍的時光；有直道也有灣角，有汛潮期也有涸水期，有渾黃也有清澈；有潛入地入的沉靜，有重生于地面的喧嘩；經受雨水打得啪啪啦啦，大風吹起層層漣渏也不改變她一路沖撞巖石，滋潤著田野……多么像人的一生，在激流勇進中成功與挫敗，在歲月靜好里感受悠長。以河流的形態比擬自己，是對命運的一種拯救與解讀，所有的得失最終都獲得釋懷。

地上有很多大大小小的河流，她們或生于雪山，死于荒漠；涌于巖層，流進大海；生于鄉野，死于城市；始于山澗，隱于田野……各有各的命運與歸縮，但她們都像時間一樣讓一些事物死去，再生長出新的事物。承載著世間的快樂與哀愁，河流以她們的方式為我們詮釋了一個哲學命題：我是誰？我從哪里來？我要到哪里去？

盤陽河雖然是一條小河，但也流動著宏大的敘事和曠日持久的奔忙，從她留在沿岸上高出水面十來米凹陷的痕跡，可以斷定在遙遠的年代她的流量是現在幾十甚至上百倍，相比她現在的弱小，似乎是一個人正走向暮年。我擔心她在將來某一天真的流走了，只剩下一堆錯亂的石頭躺在干涸的語境里回憶曾經的濤聲，在星月空茫下死一般寂靜。

如果沒有了河流，沒有了水流，我拿什么來比擬我的一生，還能有什么更好的路徑讓我回到人生的起點！回到故鄉，我又能向誰傾訴自己的漂泊……

———選自中國西部散文網

作者簡介：黃秉戰，男，壯族，巴馬縣長壽村人。廣西寫作學會會員、南寧市作協會員，河池市網絡作協會員，廣西某圖書出版公司編輯、記者。曾在《當代廣西》《廣西日報》《廣西民族報》《廣西政協報》《南國博覽》《紅豆》《河池日報》《左江日報》《來賓日報》《北京科技報》《文化參考報》《三個A廣西詩歌榜》《漢詩選刊》等刊物發表詩歌、散文、報告文學、通訊等作品多篇（首），曾獲廣西壯族自治區成立60周年講好“廣西故事”征文獎項，有部分作品入編相關選本。現居南寧。