為你，千千萬萬遍

在這次抗擊新冠疫情的決戰中，我們見證了歷史，見證了無數人大無畏的勇氣，也見證了大通回族土族自治縣醫護人員馳援武漢、守望相助的精神。

2020年4月17日，大通縣婦女聯合會舉辦的“最美家庭”頒獎儀式隆重進行，大通縣醫院馳援武漢抗疫護士朱生婧的家庭被評為“最美家庭”受到表彰，朱生婧和家人在戰“疫”中的事跡讓很多人感動、贊嘆。2020年5月，朱生婧家庭被西寧市文明辦和西寧市婦聯評選為“西寧市抗疫最美家庭”。

朱生婧生于1986年，2008年山西醫科大學高護專業畢業后參加工作。2011年，她與大通縣人民醫院簽訂勞動合同，在醫改期間納入編制總量的同工同酬。2018年，取得主管護理師職稱。她專業技能過硬，工作非常踏實認真，因為工作業績突出，群眾口碑好，先后被醫院評選為2009年度“先進工作者”、2016年度“工作積極分子”，2015、2017、2018、2019年度“優秀護士長”;她所在的內一科病區在2019年榮獲“5S”管理優秀病區稱號。這些榮譽對于負責任、有擔當，所有工作身先士卒的她來說，實至名歸。

2020年初，神州大地突發新冠病毒肺炎，猝不及防，湖北和武漢成為疫情嚴重區域。全國各地群防群控、嚴防死守，醫護人員沖鋒在前，也在經歷前所未有的考驗。聯防聯控工作開始時，朱生婧覺得自己作為一名醫生理當沖在第一線，她和同在縣醫院上班的丈夫李全貴一同報名成為志愿者，參與到疫情防控工作中去。兩個人一從醫院的工作崗位上下來，立即投身到社區的疫情排查工作中，飯顧不上吃，家也沒時間回，更沒有休息時間。

湖北武漢的疫情形勢嚴峻。全國人民看在眼里，急在心頭。全國各地的醫護人員開始集結逆行。2020年2月3日晚上9點，大通縣醫護人員收到馳援武漢的倡議書。她們紛紛請戰，遞交請戰書。朱生婧也在第一時間遞交了請戰書。4日凌晨1點半，她收到了當日乘機去武漢的通知。

朱生婧得償所愿，能到武漢發揮一技之長為國家效力。然而自己家里上有78歲患有高血壓、糖尿病、高血脂需長期服藥的公公，下有三歲多的幼小孩子。平時，朱生婧和丈夫顧不上家里的事情時，總叫自己的娘家母親來幫忙。害怕母親擔心，朱生婧遲遲沒有把要去武漢的事情告訴她。

凌晨，作為志愿者在縣疫情防控指揮部忙碌了一天的丈夫李全貴才回來。她告訴丈夫自己要出征武漢的事，李全貴默不作聲。同為醫護人員，他知道，國有難，召必至，作為醫生只能舍小家顧大家，責無旁貸。他默默替她收拾好行李，兩人一夜無眠。丈夫的愛、牽掛、擔心只化做一句話：去之前一定要把頭發理掉！她答應了。但因為出發時間緊促，她連理頭發的機會都沒有了。清晨，一位同事給她送來了一大包尿不濕。同事在媒體上看到武漢的醫護人員一進入病房，就很少上廁所，所以未雨綢繆。

行李還未收拾完畢，朱生婧又風風火火到醫院交接工作，10點就要出發，從接到通知到上飛機不到十個小時。

匆忙回娘家取東西時，不知情的母親問她中午飯吃什么？朱生婧說：“中午吃洋芋疙瘩飯。”女兒每天這樣匆匆忙忙已成為習慣，年邁的母親不知道這是女兒怕母親起疑心安慰母親的話。女兒一句“我走了”再沒有回頭，而母親忙著準備午飯去了。

要出發了，醫院里的同事們都來送行，白衣勝雪，各種叮囑、祝福、鼓勵、不舍，很多人流著淚跟她擁抱。逆行，每個人心里都清楚，這意味著什么。朱生婧堅強地笑著，告訴大家：“沒事兒，十幾天就回來了，不用擔心！”不成想，這一出行，就是整整四十三天！

母親的中午飯做好了，等待家人來吃午飯，送完女兒回來的女婿卻告訴她，女兒不回來吃午飯了，她已經去武漢了！老人一下子蒙了，懷疑聽錯了。后來親家流著淚告訴她，兒媳婦已經上飛機了，要去疫情最重的戰場，是她自己主動去的。老人一下子癱軟在沙發上。

朱生婧也想過各種情況，她也做好了最壞的打算，出發時只帶了一張身份證，把其他東西都留下了。她跟同行的幾個姐妹說，大不了一把骨灰撒到長江里。“情況這么危急，我們不能不去支援武漢，我的父母身體還好，萬一我不在了，他們可以幫我丈夫照顧老人和孩子。”

下了飛機，安排好馳援武漢醫護人員的住宿后，嚴格的專業培訓馬上開始了。由專家一對一地對她們進行培訓和考試，考試不過關，不讓上崗。朱生婧以前在傳染科工作過，業務熟練，培訓考試很快通過，和其他三位同去的大通縣醫護人員分到了武昌方艙醫院C病區開展護理工作，同病區工作的醫護人員還有來自江西省的馳援武漢醫護人員。她們三個人一組，與其他醫護小組輪班護理著八十多名病人。

每一個班次，上班四個小時，但每次上班都需提前一個半小時到位，然后完成層層包裹穿戴防護用具，程序嚴格細致，同事之間互相幫忙，或者對著鏡子嚴絲合縫地穿戴好防護用具，才能上崗。當時防護服緊缺，換防護服又比較麻煩，所有的醫護人員幾乎都吃得非常少，不喝水，不上廁所，墊著厚厚的尿不濕。防護服笨重不透氣，汗水和呼出的熱氣籠罩在護目鏡中，往往模糊了視線，看東西很吃力。朱生婧有鼻炎，天氣寒冷引發了鼻炎。無法清理只能任由涕泗交流，鼻炎引發的痰也無法清理，只能強行咽下。

朱生婧她們工作的方艙醫院里全是確診的輕癥患者，中西藥調理治療，咳嗽病人服藥幾天后癥狀明顯減輕。而醫生們為了預防也在吃藥。朱生婧服藥后，因為不能喝水胃里也沒有多少食物，腸胃反應比較大，穿著厚重的防護服戴著雙層口罩和護目鏡，常常在嘔吐時又強行咽下去。

朱生婧有寫日記的習慣，到武漢的時候，她曾寫下這樣一篇日記，記錄方艙醫院的工作情況：

2020年2月28日，武漢的下雨天，就跟青海馳援武漢的我的心情一樣陰沉！在12點接班后巡視患者的時候，看見64床鄭阿姨沒有吃午飯躺在床上，便過去詢問：“阿姨，您今天感覺怎么樣？”

“身體倒沒什么大礙，就是我幾次核酸檢測結果都是陽性，眼看著一塊住進來的都出院了……”說著，鄭阿姨便哽咽了，繼而開始抽泣了。

我走近鄭阿姨，摟住她的肩膀，輕拍她的后背說：“阿姨，您不要太擔心，醫院會給您治療直到您完全康復的，每個人生病后身體內的反應不完全一樣，恢復情況也不同，您這樣的心情對病情恢復是不利的，我們在一起，我們一起努力，加油！”

鄭阿姨擦掉眼淚，恢復了平靜，說：“這些我也知道，可就是擔心……”

“我們一直都在，我們一起努力，您很快就會好的。”

雖然我信心百倍地鼓勵著患者，但內心也在抽泣！

第二天，我微信上收到了一條語音短信：“你跟我兒子差不多大，就跟我的女兒一樣，看到你們，我們就有了希望。謝謝你們！”

“多么可愛的一群小天使！我們沒法歡迎你們來，更沒法去歡送你們，但武漢這座城永遠會記得，你們醫者仁心，美麗的白衣天使，好閨女。”

此時此刻，我的眼睛再一次濕潤，打轉在眼眶里的淚珠是那么溫暖。無形的力量牽引著我走的得更堅決，更長遠！

朱生婧的日記只寫了這樣一篇再沒有寫下去。她看到了疫情帶給武漢人民的痛苦。有一回，病區一次性進來了十幾個病人，她們三個醫護人員忙得暈頭轉向，好在還有同病區的其他省份大夫來幫忙。剛開始醫院缺少工勤人員，醫護人員只能自己打掃衛生。隨著志愿者和醫護人員不斷補充上來，條件慢慢好起來了。有很多身體情況較好的患者也會熱心地來幫忙。她也看到很多志愿者冒著各種風險每天接送病人、醫護人員以及各種物資，無怨無悔。

方艙醫院的大部分患者都非常堅強而樂觀，積極配合治療，心態比較好。患者給朱生婧她們說得最多的一句話是：“你們辛苦了！”

平時大大咧咧的朱生婧幾乎每天都會情不自禁地流淚，為這里人們的苦難和堅強而流淚，為祖國母親遭受的災難而流淚，為每天看到的感人事情而流淚，也為黨和政府為抗擊疫情付出的巨大努力而流淚。她只希望通過自己和大家的努力，武漢快快好起來，湖北快快好起來，中國快快好起來！

在病房里，朱生婧不僅要做常規的醫護工作，還細心觀察每一個患者，盡可能地做好病人的心理疏導。有一次住進來一位三十六歲的女患者，她十二歲的孩子也感染了新冠肺炎，分到了另一個病區治療。因為擔心孩子，她一直在哭。朱生婧陪在她身邊不停地開導她，將心比心，她說：“我的孩子才三歲多，現在把他留給了爺爺奶奶，我跟你一樣扯心著孩子。你放心，孩子和你一樣在接受治療，我們在一起，共同努力，一定會戰勝病魔。”朱生婧又拿了兩個蘋果，說蘋果是平安果，吃了它，我們都會平平安安走出醫院。患者情緒慢慢穩定下來，開始積極配合治療了。

每次上崗的時候，因為吃得少，又不能喝水，體能消耗過大，看見病人喝的各種飲料都會眼饞，病人們也想把自己的飲品送給辛苦奔忙的大夫們，但朱生婧她們不能要。喝水、吃東西、上衛生間都會帶來很多麻煩，既浪費時間，也浪費重要的醫療物資。

下班時，換下防護服需要換下所有衣物進行消毒，還要給自己的身體仔細消毒，次數多了，手和手臂全皴裂了，臉頰上口罩勒出的深深傷口貼著創可貼。進行全面細致的消毒后，她們才能到清潔區換上衣服離開醫院。

乘坐專車回到住宿的賓館，同事將快餐送到門口告知一聲就走了。朱生婧取上餐盒，還需要給餐盒消毒，再到水龍頭上用熱水清洗餐盒，才能用餐。由于工作壓力大，任務重，在武漢的日子里，她的睡眠很少，再加上刻意少吃飯少喝水，工作當中很多時候因虛脫而眩暈。暈的時候，她只是稍微休息一下就又馬上投入工作。3月10日，最后一個病人出院，方艙醫院關艙了，大家非常開心。朱生婧脫防護服的時候又開始眩暈，她在椅子上靜靜休息了一會兒，同事們都在外面安靜地等待著她。

輕癥區的病號清零，她們在等候到重癥區去替換那里的醫護人員，接到的通知卻是：她們要回家了！

她們要回家了。武漢方艙醫院為朱生婧她們頒發了“最美逆行者”紀念證書和獎狀。證書上寫著：尊敬的朱生婧，病毒無情，人間有愛，在此次抗擊新冠病毒肺炎的戰役中，您挺身而出，迎難而上，為武昌方艙醫院的抗疫工作作出了卓越貢獻。感謝您對武漢人民的無私付出，祝賀您被評為武昌方艙醫院最美“逆行者”。

她們要回家了，書法家計山為朱生婧揮毫題字：為抗疫勇士而書，醫者仁心。

她們要回家了，酒店的服務人員和志愿者以及知情的群眾舍不得她們，一路哭著為她們送行。

在家的老人和孩子每天都在焦心地等待著她。自從朱生婧去了武漢之后，朱生婧的母親幾乎沒回過自己的家。女婿也是每天都在加班，很少回家，連飯也沒時間回來吃。女婿家里的老老少少都由朱生婧的母親照顧。母親想女兒了，會自己跑到臥室里傷心一會兒，然后再出來繼續做飯、洗衣服，收拾家務。

女兒剛到武漢的時候還跟母親、孩子打打電話或視頻聊天，后來就很少打電話和聊天，可能是怕母親擔心。其實母親非常要強，雖然自己不認識字，沒上過學，可她一定要讓自己的兒女學文化、有見識。朱生婧當了護士長，母親告訴她，你是護士長，什么事情都要做在人前頭。

女兒沒有告訴她一聲就去了武漢，剛開始她有些埋怨，后來便無怨無悔地把女兒女婿家里所有的家務活都承擔下來，只希望女兒和女婿在工作的時候不再牽掛家里。

雖然日夜牽掛著女兒，母親打電話的時候卻只告訴朱生婧一些開心的事，只一心盼著女兒好好地回來。

三歲多的孩子每天在等媽媽，等的時間太長，有時候摸著自己的小腦袋說：“媽媽不回來了！”

媽媽朱生婧回來了，終于重新站在孩子跟前，說：“趕緊到媽媽這兒來。”

孩子卻摸著小腦袋不認識媽媽了。朱生婧的一頭秀發剪成了不規則的短發，消瘦了十幾斤。

孩子說：“你不是我媽媽，咋變成這樣了？咋變這么丑了？”

朱生婧安慰母親說：沒事兒，我只是在做休整，很快就會恢復狀態的，又會胖起來的。

其實她的心還在武漢，還在魂牽夢縈那里的疫情，還牽掛著那里的人。她知道，一直堅守在一線和重癥病房的醫護人員比她們更辛苦、更累，疫情不徹底結束，醫護人員的心永遠輕松不起來。

回到大通縣第一人民醫院時，醫院沸騰了。所有的人：醫護人員，病人，路人都來看她們，都來為她們喝彩，都想記住她們質樸而敦厚的樣子。媒體想采訪她，她拒絕了。說大家干的都一樣，都是本職工作。

她說，如果有下次，國家需要，她，還有千千萬萬的醫護人員，還是會出發的。

就像《追風箏的人》上說的，“為你，千千萬萬遍。”為家國，為湖北，千千萬萬遍，義不容辭。

作者簡介：劉金梅，青海作家協會會員，大通作家協會會員。作品散見于《青海日報》《青海湖·視野》《雪蓮》《詩家》《意林文匯》《城西，詩意地棲居》《土族百年實錄》《中國當代詩人代表作名錄》《黃南報》《東坡詩刊》《紅衣白馬的女子》等報紙書刊。