向睡眠致敬（組詩）

張建新

春天，病人手記

語言越來越簡樸，應該是

一個詩人越來越堅定的美德

從前，他逼迫著你去認同

繁花與群星那些虛幻的華彩

而現在，他呈現出黝黑枝椏

供你們選擇和錯過

而一旦有人愛上，必定恒久

在一個個亂糟糟的瞬間

會有一個核心從未被改變

從一場噩夢中驚醒，有一種

仍在此地的僥幸“砰砰”撞擊胸口

你未被帶走，你還可以回來

但沒有什么能夠證明這些

甚至證明也已經變得不重要了

醒來，就去提籃買菜，沐雨覓食

認同了與死亡同行即可心安地看著

你黑色枝椏間有群星過境

與玲燕在七里棚踏青

語言修飾不了世界

咖啡也解不了春困

“好大一個宕”形容春風里的漏洞

“好大一個水”說出泛波的春水

三歲小兒用蹩腳匱乏的詞語來感嘆

卻足以讓我們信任他的真實性

我想沿著河邊散步，順便

看看那些垂釣者的魚簍

你陪著我經過一個個枯朽的事物

手機拍下的幻影也是生活的態度

正確與否已不重要，而震撼則偶爾需要

蘆葦有招搖之美，易于見到

我在分辨河灘青草之下泥沼陷阱

青草修飾了河灘，還有藍白的小野花

讓它變得斑斕，當離開之心已定

這些就已經變得不重要甚至成為阻礙

翻過大壩，我們還看到那些留在

無名里的植物，甚至看到難得一見的

兩只喜鵲，它們“嘰嘰喳喳”叫著在草地上

起落，恢復著事物原貌

安 慰

上班翻開臺歷才知道今天臘八

吃了一驚，而電鉆聲仍從遠處傳來

空蒙光亮里寒風陣陣掠過屋舍

又席卷了枯草和近山，大地

在蕭瑟之中等待雪的來臨

昨天一天我都在想如何安排雪中的日子

仿佛我可以操控這短暫時光

但時間過得真快呀，快到無

數一數手中所剩之物，悲從中來

龍湖大片灘涂上鷺鷥也曾深陷

一年又一年我這樣寬慰自己

希望暴雪也運來一副閃亮的起落架

聽孩子們讀詩

孩子們在朗誦詩歌，也許

他們并不理解寫的是些什么

我贊美他們臉上的羞怯

而朗誦聲卻并不是他們自己的

我抬頭看窗外湖泊和蘆葦

一陣秋雨帶來的幻覺淋濕了我們

語言最終抵達的是無語之境

這太艱難了，朗誦結束之后

我們去看一位詩人的墳塋

他早已脫離了語言的統治

一只黑鳥從矮松墜往草木深處

它一直在凝視著我們

處于喧嘩又斑駁的幻覺之中

蘆 葦

我們在泥沼里相遇

獲贈一套深陷的美學

與水為鄰，水映照著我們的軀殼

風一吹，形神俱裂

被那些永不到達的未知吸引著

構成了我們立于泥沼的勇氣

每一道粼粼波紋里

都暗藏了一個獨立王國

似乎可以抗衡虛空的浩淼

正是這種抗衡

將我們艱難地保留了下來

免于昏睡，灘涂之上的鳥兒

都飛走了，留下幾根羽毛

垂首，在來去無由的世界

用一根空管續命，星空既高遠

又危險，我們頭頂翎羽

目睹饑餓魚群向更深處覓食

給自己帶來思想的光輝

向睡眠致敬

早餐時你剝開一只雞蛋

天色由暗轉亮

這不是隱喻，是恰好

你來得最早，一個人

坐在食堂偌大的餐桌旁

慢吞吞喝稀粥、啃饅頭

碗里稀粥伴著你

混沌地吞下幾絲窗口光亮

以及晝夜不息的電波

還有未被剝開的睡眠嗎？

有，在產房的呻吟里

但天冷得讓人搓手跺腳

樹木一生都在睡眠中

保持它的純粹性

經過住院部大樓聽到

一聲嬰兒的啼哭

他還有一半是植物

責任編輯 余同友