懷念麥客

侯天貴

前幾天，突然有一個微信名為“隴東硬漢”的人要求添加我為微信好友，我一時發(fā)蒙，看附言：“我是贏斌……”

我心頭一熱—這位“隴東硬漢”原來是我30多年前結識的一位麥客朋友。添加后，我倆熱絡地聊了起來。

手機屏幕不時閃爍，我們互相通報各自的近況?！半]東硬漢”如今經營著10畝果園，采摘季節(jié)，果子由當地果業(yè)合作社統(tǒng)一收購，銷往全國各地。他每年有10多萬的收入，被鎮(zhèn)政府評為“致富帶頭人”。

和贏斌的網絡相遇，勾起了我對30多年前那段往事的美好回憶。那是20世紀80年代后期，父親已經年邁，孩子尚小，家里有6畝責任田，麥子在一夜之間說黃就黃，收割成為大問題。父親讓我去祝家莊街道雇請麥客，并交代了注意事項。

去祝家莊街道雇請麥客的人很多，當一輛班車到來，人們蜂擁而上，麥客成為爭搶的目標。我幸運地從打開的車窗里接住了遞下來的一個褡褳，褡褳的主人是一個20出頭、面色黑里透紅的小伙子。我一把拉住他的手，說道：“走，跟我走！”

他說：“掌柜的，曹（隴東方言，‘咱的意思）是攆場的，還沒和你論場（講價錢）哩！”

我說道：“隨行就市，不會少你的，趕緊走。”

“掌柜的，曹大（爸）在車上，還沒有下來?！?/p>

哦，原來是父子倆一同出征。等到那位憨厚里透著狡黠的甘肅漢子下車時，一車麥客已經被心急火燎的雇主一搶而空。

我緊抓著小伙子的手不敢松開，按那天祝家莊街道每畝45元的行情敲定了這對父子兵。

自古秦隴地域相近，文化相通，語言障礙不大，我推著自行車和他們邊走邊聊。甘肅漢子貌似憨厚，實則精明異常，能言快語，還頗為幽默。他說：“說起隴東的麥客，那年代久遠了。每年八百里秦川麥子一黃，靜寧、秦安、莊浪的隴東漢子在家里就待不住了，他們背起褡褳，叫上鄰居或引上后人，來關中道攆麥場、逛世事、開眼界、浪美景！”

一個令人神往的“浪”字，把麥客攆場描述得頗有詩情畫意。我忽然對這對背著褡褳、手持鐮刀、出門攆場的麥客父子心生敬意。

到家后，免不了熱情招待，讓他們吃飽喝足。眼看屋外天熱地炎，日頭正紅，老麥客來了精神，說道：“掌柜的，曹今兒碰到了好天氣，割麥子是越曬越好割，越熱越省力。”說話間，他迫不及待地隨我來到地頭，使我第一次見識了什么叫“隴東麥客”。只見父子倆提著鐮刀，叉開方步，朝田壟上那么一站，先是面朝太陽，手搭涼棚，如檢閱臺上的將軍一般，將一望無際的麥田欣賞一番，而后一聲贊嘆：“好莊稼呀！掌柜的，今年又要發(fā)了。”說罷，緊一緊腰帶，往掌心唾了一口唾沫，貓腰叉腿，拉開陣勢，面朝黃土背朝天，一口氣割下來，一片麥子在他們父子倆身后便成了捆兒，躺滿麥茬地。割累了，老麥客只齜一齜牙，直一直腰，用拳頭捶幾下脊梁骨便又開割。他兒子脫掉上衣，拴在腰間，黝黑的肩膀在太陽下泛著紅光，一口氣割到了地頭。

眼見日頭落山，老麥客邁著步子，沿割倒的麥田橫縱走量了一遍，而后用麥秸在地上劃拉幾下，說道：“掌柜的，你這一片地是二畝一分八厘，只多不少?！?/p>

我驚呆了：天底下竟然有如此神人！用步伐量的結果和生產隊用米尺測算的畝數不差分毫！我對這個隴東漢子瞬間崇拜得五體投地。

回家吃完晚飯，結清了賬目。家里地方大，我想留下父子倆，明天繼續(xù)割麥。誰知老麥客執(zhí)意不肯，說：“曹出門攆場，就要趕場，不知道明兒是啥場價。”我立即承諾：“只要你信得過我，明天一早我就去祝家莊打問場價，絕不讓你們吃虧?！?/p>

見我一臉真誠，他才答應。隨即和我拉開了有關隴東麥客的話匣子，他們那里還流傳著這樣的歌謠：

做啥哩？洗案哩，

我給我娃搟面哩，

我娃吃了蕎麥面，

轉眼長成大腳漢，

出門走州縣！

做啥哩？織布哩，

我給他大縫衣哩，

他大黑是黑，

偏給他烙個白鍋盔，

背到關中當麥客……

聽著這些極富地方文化特色的歌謠，我一下子對麥客有了一種莫名的好感。

第二天，天剛麻麻亮，我就騎上自行車去祝家莊街道打探場價，結果因為天氣熱，麥客更稀少，割一畝地的工錢漲到80塊錢。回來后，我如實告訴他們當天的場價，老麥客喜悅地說道：“掌柜的，曹年年來關中道趕場，你是曹見到的一個實在厚道人。如果你不嫌棄，明年我還來你這兒?！碑斕欤麄兏缸觽z割了二畝八分地，我按每畝80元結清了賬目。200多塊錢在20世紀80年代是個不小的數目。分別時，我還給他倆準備了些干糧，如果遇到下雨天沒有場趕，困在路上的時候可以充饑。老麥客甚是感激，跟兒子說道：“贏斌，你把掌柜的名字和地址記下，你識字，會寫信，以后能聯系。”我望著身背褡褳、手拿鐮刀的父子倆的背影，從心底涌出一種莫名的感動。

那年夏收過后不久，我就收到了一封發(fā)自甘肅省秦安縣蓮花鎮(zhèn)淡溪村的來信。

信是贏斌寫的。信中說他們離開祝家莊后，一路向西攆場，經過鳳翔、陳村、千陽、東風、草碧，共一個月時間，回到秦安，剛好趕上他們那里的麥子黃了，沒誤農時，一切安好。

此后幾年，他的父親漸老，不再出遠門。贏斌每年都把祝家莊作為第一站，幫我收完麥子，然后結伴攆場，一路向西。

20世紀90年代初，隨著孩子們進縣城念書，我也放棄了責任田的耕種，但和贏斌的書信往來一直沒有中斷。其間，贏斌還專門來岐山家里做客，和我一起去周公廟、五丈塬等地浪了一回。

后來，手機進入人們的生活，我們兩人互相告知對方電話號碼，逢年過節(jié)發(fā)條祝福短信，自有一份濃濃的暖意。

后來，我得知他的父親已經謝世，那時還沒有微信、支付寶，我只好去郵局匯款，表達了自己的一點兒心意。再后來，得知贏斌的孩子考上了蘭州交通大學，家里的光景也一天天好起來。

如今，轟鳴作響的大型收割機進入麥田，幾畝麥子一支煙的工夫就被拾掇利索了。隴東麥客已經走進歷史，但留給我的記憶依然深刻。他們在這塊古老的黃土地上灑下了汗水，同時也播下了純樸、渾厚、任勞任怨等傳統(tǒng)美德，令人回味，令人懷念。