鄉間秋雨

□

孫大勇/圖

剛才還晴空萬里，轉眼云霧越來越濃，像飄動的玉帶繚繞在山腰間。真盼這場秋雨早點到來，緩解家鄉日漸嚴重的旱情，沖掉莊稼人周身的勞倦，滋潤夜晚忙著成長的地瓜、苞米，播撒下老天爺對山民的體諒和關愛，對這片山地的傾心與眷顧。

頃刻，烏云漫過山頭，像一塊黑布飄飛而至，罩住所有田地和房舍。風越來越急，天地一片昏暗，空氣也涼下來了。

秋雨沒有夏雨來得那么急。起初感覺有雨絲細細密密、輕輕柔柔地漫下，像輕輕低語的熱戀情人，輕輕地訴說著什么秘密。慢慢地變成點點滴滴，悄悄地樹葉、花草和路面都濕潤了。秋雨溫柔纏綿，如絲如縷，若酒若醇……裊娜依依的柳枝掛著晶瑩的雨滴，拂過來又拂過去，像群蕩秋千的山妮子；粗壯的楊樹伸著綠色的手掌，承接著瀟瀟秋雨，有男子漢的風格，靜默不語；柔弱的小草葉片泛黃，在雨中低著頭、瑟縮著，像做錯了事的孩子。風和雨像一對孿生姐妹，拂動滋潤著你的頭發，柔軟、順滑，讓人格外舒服。

潺潺秋雨，已伴隨凋零的花瓣和樹葉滲入了深深的泥土中。細密的雨點兒敲打著瓦片，散出一層薄薄的煙霧，檐上的雨滴滑下來，晶瑩地散落在石階上，跳動的影子清晰地映入眼簾。一種寒氣從遠到近、從頭到腳升起，不禁打了個激靈，周身倦怠悄悄遠離，讓人格外清醒。秋雨沒有云霧舒卷的曼妙，沒有清水芙蓉的清高，沒有雨打芭蕉的幽雅，也沒有和風拂柳的韻致。但在這蒙蒙秋雨中，可以期待秋收的喜悅。我不慌不忙，坦蕩地迎接著這場秋雨，呼吸著清新的空氣，時而仰起頭感覺一下秋雨的清涼，任雨從頭到腳把自己淋濕……

在鄉間等秋雨，聽秋雨，看秋雨，最好是在老式的舊房子里。那青石砌到頂的墻，堂屋正面朝南，院子里是黃黃的沙土和蔥郁的花草樹木，檐下潮濕的地方和屋后墻腳長滿低矮的走上去很滑的青苔。那木格的窗子，貼著泛黃的墻紙，那紅色剪紙上公雞、荷花活靈活現，被濺上來的雨水浸潤后更顯得清晰。偶爾打開窗戶，任那斜風細雨親吻我的臉龐，然后輕輕地滑落我的衣襟。一陣秋風吹過，聽見窗外那樹葉落地的聲音，與秋雨一起合奏起一曲美妙的交響曲。推開門，陣陣涼氣撲進屋里，時而有黃黃的樹葉被吹進屋里，撿起來拂去水跡，輕吻一下，又扔出門外，一絲悲涼留存心中。這個時候只要閉上眼睛靜靜地聽，屬于秋的一切就會點點滴滴地進入靈魂！秋季的雨夜，一個人憑窗用心去聆聽那秋風秋雨的呢喃！快樂的時候，歡笑著敞開自己的心房，把所有屬于秋的感懷、秋的快樂、秋的風姿、秋的收獲全部攬入懷中，傷心的時候分不清哪是淚水，哪是雨滴！

“少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風。”隨著年齡的增長，人們對雨的感受也有所不同，有了不同的心境。喜歡秋，喜歡秋季里那層薄薄的霧氣、喜歡秋天里霜染的紅葉、喜歡秋天里的風聲過耳，更喜歡不期而遇的陣陣秋雨……一種淡然，一種豁達，會從秋雨中飄然而至。在享受秋雨時，也可以感悟生命的脆弱與短暫、人生的坎坷與挫折，還有人生的豐富與浪漫。