送不出去的十塊錢

●幺 貓

我家住在市中心的主干道邊上，斜對面就是市里最大的醫院，平日偶爾能聽見救護車的聲音。

我不喜歡醫院消毒水的味道，更看不慣城里人眼中透著土氣的鄉下人——他們來去匆匆，撞到了人，要么視而不見，要么嘴角露出一抹詭異的微笑。而且像聽不懂普通話一樣，醫生明明叫大家在門口排隊，他們卻總拿著病歷本往里涌，大聲嚷嚷：“大夫，到我沒呢？大夫！”

后來我漸漸明白，因為他們不懂煩瑣的禮貌用語，撞到人后本想報以抱歉的微笑，但嘴角還沒扯到應有的弧度，就被城里人眼里的傲慢和嘴里發出的抱怨給憋了回去，所以笑容頓時變得很尷尬。而他們之所以不會排隊，是因為身體等不了。

臘月的清晨，又下雪了。六點天還沒亮，作為高中生的我就得趕緊扒拉完早餐，去家門口的站點等校車。我抱著胳膊，在站點來回踱步。

一個穿著黑衣服的瘦小女人緩緩地從我身邊走過。她一手插兜，一手揪著衣領，露在外面的耳朵凍得通紅。經過我身邊時，我明顯感覺到她想停下來，因為她的右腳正在邁與不邁之間掙扎，樣子有點滑稽。

我仔細一看，是個年紀比我母親大些的婦女，前額的頭發已經花白，眼睛也有點渾濁。

迎上我的目光，她驚慌地用舌頭快速舔了舔皸裂的嘴唇。

“你能不能……能不能……給我五塊錢？”她問。

“為什么？”我下意識地脫口而出。

“俺媽病了，在醫院等著做手術……俺不是壞人，大夫說，這個手術得趕緊做……但是俺現在還沒湊夠錢……”說完，她便低下頭。

我斷定她在撒謊，一個有手有腳有力氣的人，怎么會連五塊錢都問一個孩子要？如果此時我的身邊站著一個大人，她還會問嗎？所以她是在利用不諳世事的孩子的同情心來騙錢！

“抱歉，沒有！”我完全沒有克制住內心厭惡的情緒，讓它肆意在臉上游走，甚至還用微抬的下巴，警告這個女人，我已經識破了她的詭計，同時對她的行為感到不齒。

她看著我，愣了一下。我想她已知道我看透了她可憐兮兮外表下骯臟的靈魂，我在等著看她驚慌失措的樣子。

但她反而從容地笑了，說：“沒關系，沒關系。”

校車開進我的視野，我沒有再回頭看她一眼，跳上了車。

但奇怪的是，我的聰明機智沒有帶給我一絲快感，我反而一整天都心不在焉，因為她最后那抹微笑，似曾相識。就像小時候，姥姥識破我的“陰謀詭計”后的那種笑，什么都明白，但什么都可以包容我。

五塊錢，不及一份麻辣燙的價錢，給她，并不會讓我的生活質量發生本質變化;不給她，卻很可能助長這個世界的冷漠。何況，我竟還深深鄙視她。

晚上回到家，我陷入了深深的自責。如果她說的都是真的，那么我早上的行為會對她造成多大的傷害呢？也許我一開始就放下偏見，平等和她對話，那么，就算我沒有給她錢，我心里也不會這么失落。

我從床上爬起來，將一張嶄新的十塊錢放到書包里。但是第二天，那個女人沒有出現，第三天，依然沒有。

我翻開日記本，想把愧疚感寫給它聽，末了再寫句“下次再也不這樣了”或“做個善良的人”等來安慰自己，以為這樣我的靈魂便可以得到救贖，但想了很久，卻無法下筆。我把那張原本可以救贖我的十塊錢夾在日記本中。半夢半醒間，仿佛聽到了救護車的聲音。

后來家里的老房子準備賣掉，我收拾東西時，在書桌的抽屜里拾得那本日記本。上面所載的事情我大多已經忘記，但夾著十塊錢的空白頁，很快就把我拉回到那個寒冷的早晨。

日記里沒有字，但幕幕扎心。糊涂的善良有時比清醒的苛責會更讓人感到溫暖。

房間里大多數東西被我處理掉了，只有那本日記本和幾張畢業照被我帶走。我把日記本重新鎖進抽屜，以后有機會，我要把這件事講給我未來的孩子聽，告訴他們：人生在世，難得糊涂。

（王文炎摘自《求學》2020年第6期/圖 槿喑）