疫情之下的農民工：留不下的城市，回不去的故鄉(xiāng)

劉思潔

這是一個兩難的問題：在大城市沒有繳納社保，不能享受醫(yī)保;回到故鄉(xiāng)，更難找到合適的工作。在大的災難面前，他們幾乎毫無抵御風險的能力，沒有出路，而退路只有回到家鄉(xiāng)。

辰默3月底回到北京后發(fā)現(xiàn)，自己租住的村子里，平房空了四分之一。他在北京當裝卸工，住在東五環(huán)外雙橋附近，這是鄰近市中心少有的還未拆遷的城中村，聚集著像辰默這樣在北京打零工的異鄉(xiāng)人，往常房子非常緊俏。但今年，疫情之下，他的很多朋友至今還未返京，他自己的收入也較往常降了一半。

不止北京，變化在很多地方發(fā)生。位于深圳龍崗區(qū)鬧市區(qū)的一個城中村，也是打工者們青睞的居住場所。這里緊鄰繁華商圈，巷子里是鱗次櫛比的自建房，往日熱鬧非凡，常常一房難求。但現(xiàn)在，很多房東抱怨今年房子租不出去。經常光顧的小店也關門了，留下的人不得不改變一些習慣。

丁當所創(chuàng)辦的主要服務于城市打工者的深圳綠色薔薇社會工作服務中心，辦公地也位于這個城中村。復工后，工友們陸陸續(xù)續(xù)地從老家返回，可是煩惱并沒有消失。不少工廠開始實行輪休制度，上三天休兩天;有的工廠五天只上班8小時，工人們只能拿到不到2000元的最低工資;有的工廠倒閉了，工人們直接丟了工作。疫情的后續(xù)影響一點點蔓延開來。這些幾乎沒有任何社會保障的城市底層勞動者，多數從事著計時計件的工作，首當其沖地暴露在沖擊波下。

01無法復工的焦心，受工傷的怕工廠倒閉