疫情之下的農民工：留不下的城市，回不去的故鄉

劉思潔

這是一個兩難的問題：在大城市沒有繳納社保，不能享受醫保;回到故鄉，更難找到合適的工作。在大的災難面前，他們幾乎毫無抵御風險的能力，沒有出路，而退路只有回到家鄉。

辰默3月底回到北京后發現，自己租住的村子里，平房空了四分之一。他在北京當裝卸工，住在東五環外雙橋附近，這是鄰近市中心少有的還未拆遷的城中村，聚集著像辰默這樣在北京打零工的異鄉人，往常房子非常緊俏。但今年，疫情之下，他的很多朋友至今還未返京，他自己的收入也較往常降了一半。

不止北京，變化在很多地方發生。位于深圳龍崗區鬧市區的一個城中村，也是打工者們青睞的居住場所。這里緊鄰繁華商圈，巷子里是鱗次櫛比的自建房，往日熱鬧非凡，常常一房難求。但現在，很多房東抱怨今年房子租不出去。經常光顧的小店也關門了，留下的人不得不改變一些習慣。

丁當所創辦的主要服務于城市打工者的深圳綠色薔薇社會工作服務中心，辦公地也位于這個城中村。復工后，工友們陸陸續續地從老家返回，可是煩惱并沒有消失。不少工廠開始實行輪休制度，上三天休兩天;有的工廠五天只上班8小時，工人們只能拿到不到2000元的最低工資;有的工廠倒閉了，工人們直接丟了工作。疫情的后續影響一點點蔓延開來。這些幾乎沒有任何社會保障的城市底層勞動者，多數從事著計時計件的工作，首當其沖地暴露在沖擊波下。

01無法復工的焦心，受工傷的怕工廠倒閉