我與新鳳霞的一“壺”之緣

尹世昌

新鳳霞老師在評劇《花為媒》中扮演張五可

1963年，北京市文藝界掀起送戲下鄉(xiāng)高潮。被稱“評劇皇后”，家喻戶曉，受基層百姓喜愛的新鳳霞率隊(duì)來海淀農(nóng)村進(jìn)行慰問演出，成了當(dāng)時轟動全區(qū)的重大新聞。

劇團(tuán)被安排在山后的東北旺、西北旺、北安河等3個大隊(duì)公演，消息不脛而走，人們喜笑顏開、奔走相告，天還沒黑廣場就開始上人了，比初一、十五趕集還要熱鬧。主演新鳳霞甫一出場亮相，全場立即鴉雀無聲，人們?nèi)褙炞⒂谂_上的精彩演出，有的大隊(duì)還接上了小喇叭，讓出不了屋的老人可以在炕頭上聽?wèi)颍瑒F(tuán)所到之處無不受到廣大社員的熱情歡迎。

演出圓滿結(jié)束即將回城前，區(qū)里特組織一場匯報演出《花為媒》，在當(dāng)時海淀唯一的劇場海淀工人俱樂部演出。當(dāng)晚區(qū)機(jī)關(guān)特安排海淀文化館干部，全方位服務(wù)后臺演職人員，我的具體任務(wù)是為主要演員新鳳霞“飲場”。我正納悶該怎么服務(wù)呢？只見已化好妝和穿好戲裝的新鳳霞款款走來，喜吟吟地端著一個小茶壺，下面還墊著一塊小毛巾，笑道：“您是尹同志吧，在文化館做什么的？”我告訴她搞群眾文藝輔導(dǎo)，她高興地說：“差不多半個同行吧。”然后告訴我：“您在下場門候著別動，需要時我找您，勞您大駕啦。”幾句地道的老北京話，聽著特順溜，我低下頭仔細(xì)端詳這個深褐色小茶壺，做工精巧秀氣，壺面雕刻著一朵含苞待放和一朵競相怒放的牡丹花……太美了！也不知道怎么回事，一下子感覺茶壺變得沉甸甸的，我的職責(zé)非同小可啊！日后得知那不是一般的小茶壺，原來是江蘇宜興名優(yōu)產(chǎn)品紫砂壺，說是吳祖光家鄉(xiāng)的特產(chǎn)。

當(dāng)晚的演出非常火爆，區(qū)機(jī)關(guān)四套班子領(lǐng)導(dǎo)悉數(shù)到場，演員賣力，觀眾熱烈，我雙手緊緊地抱著小茶壺一動不動地站在側(cè)幕條的后面，一邊看戲、一邊靜候她飲場，可中間她多次上下場也沒喝過一口。直到劇終，她要謝幕了，才喝了一小口，藝術(shù)家就是這樣忠于藝術(shù)、敬于觀眾。她在后臺卸妝時，我將小茶壺穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)胤诺剿母罢f：“任務(wù)完成，物歸原主。”她邊卸妝邊笑說：“謝謝尹同志，給您添麻煩了。”這就是我和評劇表演藝術(shù)家新鳳霞的一段小茶壺往事。

1991年10月海淀劇院公演年輕劇作家吳霜創(chuàng)作的系列喜劇《漂亮女人》，吳霜是新鳳霞的女兒，她繼承了父母的色藝雙絕基因，能唱、能演、更能寫，是個才華橫溢的藝壇新秀，她編寫的《漂亮女人》一劇已上演多場，反響頗佳，不料演到第四場時，主要演員因故不能如期演出，而劇票又全部售出，為了不使觀眾失望，吳霜迎難而上親自登臺助演。為此，新鳳霞支持女兒救場，并親自坐著輪椅到場，為吳霜及全體演職員捧場，而我機(jī)緣巧合就在現(xiàn)場。

那時，我已在區(qū)文化文物局分管群眾文化工作，區(qū)文化文物局辦公樓與劇場僅一墻之隔，空閑時常去劇場觀摩，當(dāng)?shù)弥馒P霞到劇院助陣的消息后，我高興得都找不著北了，待到幕間休息時，我徑直走進(jìn)后臺貴賓室，直奔坐在輪椅上的“評劇皇后”——無情的歲月并沒有抹去她雍容大度的氣質(zhì)，性情中含著一種敦厚的溫柔，面前的她仍然獨(dú)有一種特殊的美……我開口試探地問：“您還記得我嗎？”她微笑著打量我一番搖搖頭。我提醒她：“1963年您帶隊(duì)來海淀農(nóng)村演出，最后在區(qū)工人俱樂部匯報評劇《花為媒》時，有一個人在邊幕給您端著小茶壺的……”不等我話說完，她興奮地伸出“蘭花指”：“哎呀！想起來了，您是尹同志。”她緊緊地握著我的手，高興得不知說什么好了，就連她那雙明亮的大眼睛也笑得那么開心。我們聊著聊著，說起"當(dāng)年的小茶壺"，她淡淡地不無遺憾地說：“再也用不上了……”一旁的搭檔趙麗蓉馬上接過話茬：“鳳霞不上舞臺上書臺，又是寫書又是畫畫，可了不得啦……”此刻，我恍然大悟，悔不該重提小茶壺的事。這時，我忙從書包里拿出有備而來的“簽名卡”，遞到新鳳霞面前，請她簽名留念。她接過筆熟練地簽上大名和日期，轉(zhuǎn)手又遞給趙麗蓉題簽。當(dāng)我接過有她們親筆留名的簽名卡，如獲至寶，一下子擁有兩大藝術(shù)家的題簽，恍如夢中，頓時笑逐顏開。

當(dāng)然值得一提的是當(dāng)晚新鳳霞的女兒吳霜的臨陣救場，竟然一氣呵成，沒出現(xiàn)灑湯漏水，真不愧是青出于藍(lán)而勝于藍(lán)的藝術(shù)家。當(dāng)天的演出獲得圓滿成功，觀眾報以熱烈掌聲。此時，只見從側(cè)幕邊，由趙麗蓉推著新鳳霞坐著的輪椅朝臺上走來，激動不已的吳霜跑過去撲到媽媽懷里，媽媽把一束鮮花送到她手上，她聞了聞再把鮮花放在媽媽胸前。這溫暖的畫面感動了在場的所有人，臺下觀眾報以經(jīng)久不息的掌聲。此情此景，我才體會到什么叫親情無限，什么叫大愛無邊，我的雙眼已噙滿了淚花。

新鳳霞于1975年癱瘓后，徹底告別了她最心愛的舞臺和觀眾，但一生聰明、要強(qiáng)、不服輸?shù)男馒P霞，在吳祖光的陪伴和鼓勵下，喜迎第二次藝術(shù)生命。多年來，新鳳霞投身文學(xué)創(chuàng)作、繪畫創(chuàng)作中，深耕細(xì)作、優(yōu)質(zhì)高產(chǎn)200多萬字作品及千余張畫作，面對這些驚人成就，你會心悅誠服地伸出大拇指，了不起！真的了不起！也許她先天聰慧，但如果沒有后來的超強(qiáng)毅力和決心，也不可能讓我們看到舞臺下的敢于同命運(yùn)抗?fàn)幍囊粋€新的新鳳霞。正如吳祖光曾經(jīng)在一篇文章中寫道：“她的一生成就，無人可以取代;她受到的冤枉和委屈，無人可代;她的光輝業(yè)績和堅(jiān)貞勇敢，無人可及。”

1998年4月9日，71歲的新鳳霞突發(fā)腦溢血撒手人寰。五年后，2003年4月9日吳祖光溘然長逝，他們就像生前約好似的，在另一個世界執(zhí)子之手，美在永遠(yuǎn)。