我們的小說還有多少中國或東方的意韻

賈平凹

現在的小說，可以這么講，如果沒有人類意識的視野，不學習西方現代的東西，那將無法寫作。西方現代文學的學習，使我們獲得了對整個世界的重新判斷，對我們自己的重新認識。因此我們的小說擴大著格局和境界，進行著反思和考量，而不再僅僅是那種教化，就事論事，和圍繞一堆篝火的自娛自樂。

但是，當所有的小說，長篇的或短篇的，都成了西方的模式，中國或東方的哲學意味和審美情趣日漸衰微，甚至消散。而事實是東西方的歷史、地理、氣候、人種、文化不同，一直存在著東西方的分別。中國的宗教、哲學、醫藥、繪畫、書法、戲劇、建筑、服飾、烹飪、文學等等都是一個統一的整體，當我們都在仿效西方的時候，而沒有在學習融合中創造出新的中國或東方的東西，這如同家庭中妻子只唯丈夫是從，沒有相對的獨立，必會淪為用人一樣。天布五行，以運萬物，陰陽會通，玄冥幽微，自有才高識妙者能探其理致。西方在向東方學習時，比如繪畫，他們借鑒了日本的浮世繪，創造了印象派，我們在向西方仿效中，已經太多地摒棄了我們的哲學和美學，失去了該有的意韻。如今西方人讀我們的小說，他們只想，也只能看到當今中國人的生活是什么樣子，便認為有價值的東西不是文學性，而是其中的批判性。這也就是我們的作品一旦被西方認可，國人就覺得是作家暴露我們的丑陋以取悅人家的原因。

正是中國和東方的宗教、哲學、醫藥、繪畫、書……