童年以故事為伴 鋪就大師寫作之路

2020年9月15日是著名偵探小說作家阿加莎·克里斯蒂的130周年誕辰日。她十五歲才上學，幾乎沒有受過嚴格的學校教育，卻成長為偵探小說女王，寫出了暢銷全世界的推理小說。

阿加莎晚年在自己的回憶錄里開篇就說道：“我認為人生最大的幸運莫過于擁有一個幸福的童年。我的童年幸福快樂。我有一個我喜愛的家庭和宅院，一位聰穎耐心的保姆，父母伉儷情深，是一對恩愛的夫妻，也是一對稱職的家長。”她的早期心智發展歸功于父母相愛，讓她在安全溫暖的環境中自我探索，健康成長。父親雖然不算成功人士，但是在孩子的眼中，他有一顆質樸慈愛的心，體貼隨和，慷慨大方，天性開朗，富有幽默感，輕而易舉能逗人哈哈大笑。阿加莎從小就聽奶媽和母親講故事。每天的故事時間不但增進了親子關系，而且給了最好的早期教育。對孩子來說，母親的吸引力就在于講的故事總是豐富多彩。母親給她編一個叫“亮眼睛的老鼠”的故事，經歷了各種各樣的奇遇。有一天宣布故事講完了，阿加莎感到很難過，幾乎都要哭起來。母親趕緊說：“我再給你講一個‘奇怪的蠟燭的故事吧。”這個“奇怪的蠟燭”的故事近似于偵探故事，講一個壞人慢慢把毒藥搓進了蠟燭里。這個故事沒有結局，一直縈繞在阿加莎的腦海里，為她以后撰寫推理故事埋下了最初的種子。

阿加莎的母親認為8歲以前不上學，對眼睛比較好，對腦子也比較好，所以沒有把阿加莎送進學校，但是阿加莎因為自幼聽故事，特別喜歡故事，每次別人給她讀完一個故事，她就會拿那本書來研究，慢慢地居然就學會了認字。不到五歲就可以毫不費勁地讀書了，書向她展示了神奇的故事世界。自從會認字了，每逢節日和生日，她要的禮物都是書。

父親認為既然能看書了，最好就學寫字、學算術，給了她一本褐色的習題集。

閱讀積累到一定的時候就會自然輸出，阿加莎雖然不上學，但是閱讀并不少，她很小的時候就自己編故事，她寫下的第一個故事很短：一個品德高尚的好人和一個兇狠殘暴的壞蛋爭奪一座城堡的繼承權——從這里我們可以看到阿加莎未來寫作推理小說的雛形。寫出來之后還跟姐姐一起表演，她的父親看了以后笑得前仰后合。可以說，這是阿加莎的作品第一次發表，而且是以戲劇展演的方式受到了第一批讀者——父親的熱烈歡迎。阿加莎的童年常常跟隨父母去旅行，進城看戲劇演出，跟姐姐一起為家里人表演各種神話故事，父母都非常捧場。孩子的努力被看到，就會得到極大的激勵，并逐漸內化為強大的內驅力。過了很多年，阿加莎經歷了父親早逝、投稿失敗、出版不順、稿費低廉、丈夫出軌、婚姻失敗，她也不曾放棄過寫推理小說的夢想并為之不懈努力。

（摘自《科技日報》）