□ 宋朝渝

“你為什么不肯見我?”女朋友在電話里哭著說。
她的一項活動辦砸了,一個人跑到海邊,想和我視頻訴苦。聽著她在電話里和著海風的懇求聲,我狠心拒接了視頻電話,只發了一條條語音安慰她。女朋友沒有再回復。
我和女朋友從高一就確定了關系,感情穩定,可上大學后,我們沒有見過一次面。
2011 年,我剛到外省讀大學。這里氣候炎熱潮濕、飲食辛辣,軍訓期間時常會在夜間突襲集合,加上宿合沒有空調,所以不管白天黑夜,我身上、臉上都掛著汗。軍訓結束,我就開始爆發式地長痘,臉上經常流著痤瘡破掉的膿液,腫得像豬頭。不想讓女朋友看到這樣惡心的我,每次她找我視頻,我都會以各種各樣的借口推脫掉。
為了掩蓋臉上的痤瘡,我胡亂地買了祛痘的藥和面膜,在宿舍里天天敷面膜,心想即使被人覺得矯情,也比讓人看見滿臉痤瘡強。
當時猶豫再三后,我才報名了系里的學生會,并被分到了宣傳部。部長大我一屆,笑起來甜甜的,是我們系的系花。發現自己對她有好感,我馬上否定了這個念頭——像我現在這樣,沒人會喜歡。
大一寒假前,女朋友覺得我變心了,在電話里提出分手,我沒有解釋就同意了。我安慰自己,過了青春期這段時間,痤瘡就可以自愈,到時再把女友追回來。
為減少和同學的接觸,體育課我選修了大家都不喜歡的籃球課。一次籃球比賽時,別人沒留神碰破了我臉上的痤瘡,頓時,血水順著臉淌了下來。我難堪極了,狼狽地躲進洗手間,直到所有人都走光了才出來。……