光影之中，科技科幻，相隨相伴

文/黃永逸

放眼世界，科幻電影受到重視也只有半個多世紀左右的時間，但它的魅力勢將吸引越來越多的觀眾?，F實里的科技與銀幕上的科幻世界攜手同行，從過去到未來，一次次為人們帶去高科技的變革風暴。

改變技術的電影

1975 年夏天，喬治·盧卡斯獲得了800 萬美元的投資拍攝電影《星球大戰》，他做的第一件事就是召集了一幫志同道合的年輕人，成立了工業光魔電影特效公司。因為拍攝《星球大戰》這部科幻片需要的電影特效，遠遠超出了當時電影制作行業的能力。為了拍攝《星球大戰》，他們要自己嘗試開辟電影特效行業。

電影里的科幻世界與現實中的科技發展相輔相成。不過，值得一提的是，科幻電影并不只是跟在科技的發展之后，有時就像《星球大戰》的故事一樣，是電影的誕生推動技術去超越時代。

工業光魔在電影《星球大戰》開創了多項意義深遠的技術，尤其是在電影史上首次運用了動作控制攝像機，通過特殊裝置讓攝像機實現復雜的運動，將實拍畫面和后期合成畫面協調地結合到一起，觀眾得以在電影《星球大戰》里看到各種壯觀的“宇宙風景”。

電影《星球大戰》中的特效水平在今天看來自然是稚嫩的，出鏡的大多數星球都是彩繪的球模型，只有需要與動態車輛產生交互效果的星球近景才用到了電腦建模。相比尚不成熟的數字技術，“物理特效”才是搭建這個科幻世界的主要元件：飛船啟動的聲音來自空調外機的震動，機器人主要由真人穿上特殊戲服扮演，成為”星戰”系列標志的“光劍”，則是美術師在實拍動作的基礎上轉描繪制出來的。但就是這樣一部科幻電影，在20 世界70 年代大獲成功，震撼世界，盧卡斯影業在此之后成立了電腦繪圖部，雇請技術人員設計電子編輯和特效系統，從中孕育了后來大名鼎鼎的皮克斯動畫工作室。

對于銀幕上五花八門的電腦特效，對于3D、綠幕、虛擬拍攝等名詞，今天的觀眾或許已司空見慣，而在電腦特效的起步時代，一切都充滿了未知。工業光魔最初的成員來自建筑、模型、廣告等各行各業，皮克斯動畫工作室早期招人制作3D 動畫時，甚至找不到用過電腦的畫家。但是，為了實現人們天馬行空的想象，為了呈現出更逼真、更宏大的科幻場景，一代代電影人懷揣熱情四處探索。

電影《星球大戰9：天行者崛起》劇照（2019 年上映）

電影《星球大戰》劇照（1977 年上映）

1991 年，觀眾在電影《終結者2：審判日》里看到了史上第一個由電腦技術制作的電影主角——液態金屬機器人T1000，出自工業光魔的手筆。將遙遠的、不可思議的想象在銀幕上化作可能，這既是科幻片的魅力，也是科技的魅力。時至今日，憑借走在電影特效制作水準前沿的實力，因電影《星球大戰》而生的工業光魔已為數百部影片提供了視覺特效制作服務，《變形金剛》等家喻戶曉的科幻大片背后，都有工業光魔的影子。改變了技術的電影，以電影人的勇氣為之后的科幻電影帶來了更多可能。

追趕未來的故事

科幻片描繪的是“未來的故事”，而藝術的想象大多數時候都搶先現實一步，如果將目光投向21 世紀那些引領時代的知名科幻片，你會發現它們都曾游蕩在時間的長道上，直到“未來的技術”為那些擁有超前理念的故事打造出光影的舞臺。

詹姆斯·卡梅隆在1996 年就寫好了電影《阿凡達》的劇本。藍色外星人保護家園的故事，是當時很流行的環保主題，但當時卻沒有能夠實現他那些外星生物概念設計的技術。一直到2002 年，詹姆斯·卡梅隆看到了電影《指環王2：雙塔奇兵》里安迪·瑟金斯通過動作捕捉飾演的咕嚕，這時他覺得CGI 技術已經發展到了能支撐電影《阿凡達》制作的水平。2005 年初，他終于啟動了《阿凡達》的概念設計和技術研發。整部電影最終由40%的實景拍攝和60%的CGI 特效組成，許多場景運用到了運動捕捉技術，一些CGI 場景平均要花費47 個小時進行渲染。影片在2009 年一經上映，就被預言“將對今后的電影形式產生深遠的影響”，因為它對CGI 和3D 技術的大量應用是革命性的，高科技讓它突破了當時觀眾所能想象的視覺效果的極限。銀幕上是瑰麗的潘多拉星球，懸浮山的景色奇幻壯觀，流光溢彩的外星生物近在咫尺，觀眾仿佛能跟隨主角一起騎上魅影，翱翔在未來世界的天空中。

電影《阿凡達》劇照

詹姆斯·卡梅隆個人認為《阿凡達》不同于他之前制作的任何一部電影，拍這部電影是“對未知世界的一次徹底飛躍”，他形容說：“就像一邊從懸崖上跳下來，一邊制作降落傘，但知道自己在做別人沒做的事，真的很有趣”。這部“別人沒做過的”劃時代科幻片，最終成了改變銀幕的電影，10 年前它初登中國內地院線時，帶來了一場3D 銀幕的升級潮，全國的3D 銀幕在一個月里增加了100 塊，觀眾爭相排隊搶購3D 版《阿凡達》電影票，3D 觀影模式的變革也由此揭開了序幕。

10 年過去，3D 電影已不再新鮮，電影界早已開始嘗試新一輪的技術革新。2019 年，李安導演的科幻電影《雙子殺手》以120 幀4K3D 格式拍攝而成，引發了業內外的好奇與關注。這部電影的創意概念其實也和《阿凡達》一樣來自20 世紀90 年代。1996 年，世界上第一只克隆羊誕生，而《雙子殺手》講述的就是一位特工被比自己年輕23 歲的克隆體追殺的故事，因當時拍攝技術有限，這部電影的制作曾擱淺多年，而在時隔20 多年正式開拍時，高幀率與3D 已能捕捉到動作戲里演員的每一絲肌肉反應，數字技術也已能做到在電腦里做出一個能承受高清鏡頭考驗的年輕版男主角，這位“數字克隆人”在片中的出鏡率極高，大量的打戲通過高幀率技術帶給了觀眾身臨其境的體驗。

不過，高幀率電影并沒有因為《雙子殺手》的上映流行開來，許多影評人分析說，“克隆人”這一題材已經不再是20 多年前的高新概念了，這或許是削弱影片影響力的一大因素，但幕后電影人堅持嘗試新技術的魄力仍然值得稱贊。對于科幻電影而言，想象與技術之間的時間距離客觀存在，追趕未來的故事仍將上演。從完成劇本到完成拍攝間隔十多年的《阿凡達》，其續集的制作也已經進行了十多年，其中一部分原因就是續集涉及潘多拉星球的水下世界。詹姆斯·卡梅隆說，這一次他在等待水下拍攝技術發展成熟。

迎接科幻世界

電影《雙子殺手》海報

1982 年的經典科幻片《銀翼殺手》想象2020 年存在仿生人，2020 年的科幻電影《信條》里想象未來有能改變時間的逆熵機器，科技在發展，科幻片對“未來世界”的構想也在不斷更新換代。不過，無論多么天馬行空的科幻片，其基底都源于現實中的科學概念。如果現在回顧一些早期的科幻片，能從細節中看出非常明顯的時代痕跡。例如起始于1979 年的“機動戰士高達”系列，在其前期的作品里，盡管描繪了未來世界人類已經殖民外太空，主角開著高新的戰斗機器人，卻還是在使用軟盤交接文件，因為當時軟盤是最流行的可移動存儲設備。

各個時代的科幻作品，都傾向于將當下最新的高科技概念納入未來世界的藍圖，看過2019 年國產科幻大片《流浪地球》的觀眾，一定對片中的機械外骨骼印象深刻，電影中設定這些石墨烯外殼、氚電池動力的外骨骼裝備能讓救援隊在冰天雪地中拖著重物前行，這種極具科幻感的裝備其實已在現實中的多個領域投入應用，只是還未像科幻片里那樣流行。電影里為了打造“未來世界的裝備”應有的視覺效果，加上必須配合演員的身材和吊威亞等表演需要，拍攝所用的外骨骼自然是經過專門設計的道具，重達幾十公斤。

“我們必須在重量和質感之間做出取舍。”業內著名的特效設計團隊維塔工作室，曾在為湯姆·克魯斯主演的科幻電影《明日邊緣》打造外骨骼道具時解釋過，他們為了貼近真實，選擇了沉重的材料。電影《流浪地球》幕后準備了5 套不同的外骨骼裝備，分為劇情所需的軍用、民用等用途，有不同的顏色、造型和重量，制作中參考了現實中的外骨骼制造技術，采用了真正的液壓推助器裝置，經過了上百次的調試制作，才在觀眾眼前構建出了電影里未來世界的真實感。

不同于其他類型片，科幻片的真實感給人以一種奇異又順理成章的印象，幾十年前許多科幻電影里的高科技概念，而今都已走進現實，《珊瑚島上的死光》里的可視通訊和激光武器，《2001 太空漫游》里的平板電腦，《星球大戰》里的全息投影……在電影的世界里，創作者帶領觀眾探尋科幻的更多魅力，《星際穿越》曾引發“討論物理學”的熱潮，《頭號玩家》則令觀眾向往未來的“虛擬現實”游戲，伴隨現實世界，科幻電影必將繼續進化。在這個飛速發展的時代，在不知不覺中，我們都將成為科幻世界的住民。

電影《流浪地球》劇照