覺 得
自從給父親立碑以后
我就覺得父親是在石頭里坐著
打著四季的盹兒
風兒拂不去碑上塵緣
他以刻進石頭里的名字
瞇上一會兒
沒 有
一棵白楊樹粗大的樹干
在寒冬里
出現一道狹長的裂縫
我往里看了看
為冬天撕裂的
將成為一棵樹吹奏寒風的口器
在春天時候
它會在一夜之間
彌合了傷疤
沒有了疼痛
也就不需要成為歌者
這些年
這些年
我一次次地引用一只鳥鳴
來描述一座大山
那是因為有一次
我為一個親人送葬回來
聽見山林里,它在獨自啾鳴
風暖聲碎,讓我心揪幾分悲切
好在它已是先行者
為山中的草木布道
讓我知道
一粒火星
在灰燼里被母親拯救出來
她把它小心地放在一把柴草上
一口一口地吹燃
一粒火星,映紅了母親的臉龐
讓我知道,在灶膛前
蹲下身的母親
多像一個菩薩
撥亮一只鳥鳴
一鉤弦月
把一座山的空
向上提了提
再沒有放下來
山中無寺廟
佛就更博大了
沒有拘束的佛
在撥亮一只鳥鳴之前
先朝四周的昏暗看了看——
只有在黑里才能看到更多的黑
山 中
風兒斷了:用鳥鳴接上
溪水斷了:用野花接上
山巖斷了:用松鼠接上
山梁斷了:用樵夫接上
月光斷了:用夢接上
歲月斷了:用目光接上
詩句斷了,用一支粉筆接上
一陣風的教誨
一陣風
把祖父的咳嗽吹向遠方
在那里,一匹狼學會墾荒
一陣風
把外婆的嘮叨吹向遠方
在那里,一片青草低喚羔羊
一陣風吹遠我的夢
像彗星掃過天堂
曉 林:本名閆曉林,男,滿族。遼寧作家協會會員。曾獲《詩刊》優秀作品獎,詩歌多次入選《中國年度詩歌選本》。