白浪：我穿著媽媽的隊服，淚流滿面

王媛媛

2020年9月23日，白浪在北京接受本刊記者專訪。（本刊記者 侯欣穎/攝）

“體會到一種神秘感”，而且“特別難解釋”。眼前，在影片《奪冠》中飾演青年郎平的白浪對《環球人物》記者描述著拍攝過程中她的一次神奇體會。

那是在拍“1981年中日世界杯大戰后頒獎儀式”那場戲的時候。“片場（和當年的賽場）簡直一模一樣，一到片場就像穿越到了80年代一樣”。為了還原上世紀80年代的場景和氛圍，《奪冠》劇組下了大功夫;為了演好青年郎平，白浪研究了很多母親當年比賽的視頻，“要觀察得更細一點”。

拍攝時，她和隊友一起穿著當年中國女排的隊服，“戴著（模仿）媽媽發型的頭套”。等候樂隊試音的時候，《義勇軍進行曲》奏響了。“不知道為什么，我聽著聽著哭了，看著國旗升起，我自言自語：‘媽媽，我終于明白你為什么這么愛中國女排了。”白浪說。

飾演青年郎平，白浪曾這樣講述自己的感悟：“我有時候感覺到的是我的心，有時感覺到的是郎平的心，有時候我們的心在一起，這是我表演時最喜歡這個角色的地方。”她說，在很多個神秘又穿越時空的時刻，她和媽媽的心在一起。

在電影《奪冠》中，白浪穿著老女排的隊服，戴著模仿媽媽發型的頭套，重走母親做運動員的路。

“重走了媽媽做運動員的路”

收到出演青年郎平的邀請時，白浪正處在一個疲憊的時期。

那天，在美國舊金山，她工作到很晚，夜里開車回家，收到陳可辛導演發來的郵件。她第一反應是：“不可能，肯定不會去演，因為我不是演員。”她以為，接下來的事情很簡單，直接跟導演說我不演電影就行了。

但沒想到，接下來是劇組的“狂轟濫炸”，他們不停地發出邀請，嘗試用各種理由去說服她，弄得白浪都有點不好意思。最終，導演陳可辛的一句話說動了她：“浪浪，演你媽媽年輕的時候，沒有人比你更合適。”

下決心接受任務，挑戰正式開始。

劇組專門派了一個表演老師到舊金山給她上課，想看看她到底能不能演戲。每天晚上，工作了一整天的她要上表演課，身體和精神已經很疲憊了，還要打起精神，讓自己專注。學習表演之外，她還要讀劇本，做各種準備工作，這些都和她的專業一點不沾邊。

“我真的可以演戲？”白浪根本沒時間想這個問題。每天上完課了，“說聲謝謝老師，趕緊回去睡覺，我太累了”。直到最后一次上課，試演了劇本里“摸高跳”的那場戲，才有一點感覺。陳可辛看到錄像也說：“她確實是可以的！”

她還有一件很重要的任務——減肥。

“如果你不減肥，就不太像你的母親。”陳可辛的這句話是壓力，也是動力。

白浪在美國長大卻有個“中國胃”，提到中餐，聲調都高了：“太喜歡吃東西了，中國所有的東西都特別好吃！火鍋、烤鴨、酸辣粉……”最終，她做到了，用兩個星期減重30斤。

進了劇組依然是每天面臨新的挑戰。白浪打過十幾年排球，但“排球戲也不能放松，要盡最大的努力，因為不想留什么遺憾”。心理上，她也有準備：“要走媽媽做運動員的路，這條路肯定不簡單、不容易。”即便在這樣的情況下，某些時刻，她依然覺得拍攝壓力大到難以忍受。

白浪和母親郎平的日常生活合影。

白浪（左三）在學校校隊打的是主攻位置。

比如“年夜飯之前的訓練”這場戲。戲是在夜里拍的，吃“年夜飯”之前，女排隊員們要在地上做“排球翻滾”這個動作。地板很老舊，砸過一些釘子，坑坑洼洼的。很多隊員在拍攝前把棉花塞進褲子里，這樣可以保護胯骨。但白浪決定不放，她想感受一下母親當年在地板上翻滾是什么感覺。結果，這個感覺是難以描述的疼，“真疼”“特別疼”。那天晚上，她生生滾掉一塊皮，現在后背上還有一塊大的疤痕。

現在，電影殺青將近一年了，白浪也慢慢體會到自己的一些改變。“更有信心，更勇敢，意識到我能做到的事情比我想象的要多。認識了更多的朋友，更懂得珍惜和感恩，拍那部電影的時光不可能再有了，現在只剩下美好的回憶。受過苦、受過傷，但也因此更了解媽媽，我重走了媽媽做為一名運動員的路。好像，也找到了自己。”

郎平和白浪拍攝過一個短片《想不到》。片子的開頭，白浪自白：“想不到他們會讓我扮演你，而我好像并沒有那么了解你……”片子的最后，白浪說：“你身上有那么多我想不到，但我卻越來越像你，你的倔強，你的堅持，你的不顧一切，你的毫無保留。我，不一定會像你一樣偉大，但我會像你一樣勇敢。”

“她知道的，她在我心中是偶像”

和我們講起學排球的經歷，白浪的眼神特別亮：“一開始學排球，我就挺喜歡的，一上來打得也挺好，可以這樣說，挺協調的，我之前也做別的運動，也有這種運動的技巧。”后來，她在一些俱樂部里打過球，隊友對她很欣賞。在學校的校隊，她打的是主攻位置。

記者問白浪：“想過去做職業排球運動員嗎？”

“當然想過了，我在幾個俱樂部訓練過，也和北京隊、恒大隊有過接觸，認識一些姐姐妹妹，知道當專業運動員會過什么樣的生活。”

“后來為什么沒有成為職業排球運動員？”

白浪繃不住笑起來：“因為我還是打得不夠好。而且，當專業運動員其實特別苦。”

但這沒有讓她減少對排球的愛。18歲那年，白浪的暑假只有一個月，郎平想帶她到云南、西藏旅游，但是她說：“媽媽，這個暑假我只打排球。”于是，郎平陪著女兒在北京某訓練館參加訓練。郎平也是北京隊走出來的，看到女兒訓練，想到自己當年的訓練環境。“跟女兒一樣大，18歲，只是那時候比現在的環境差很多。我們在先農壇訓練館訓練，籃球一個館，手球一個館，男女排球共用一個館，如果男排上午練，女排就下午練，這么倒著來。”

過去白浪參加排球比賽時，有人跟她說：“我是你媽媽當時的隊友。”還有人跟她說：“我是你媽媽的fans（粉絲）。”白浪問郎平：“媽媽，為什么人家都認識你？”再后來，白浪聽別人說：“你媽媽是我們那一代的英雄！”她不解，回來問媽媽：“為什么她們說你是那一代的英雄？”

郎平從不刻意給女兒講自己的過去：“我覺得沒有必要，她長大了，如果感興趣，她自己會去了解。”

沒想到多年之后，因為接拍《奪冠》這部電影，白浪不僅了解了媽媽的故事，還重走了一遍媽媽年輕時走過的路。

面對《環球人物》記者，白浪說：“我媽媽知道，她現在是我心中的偶像，是我的榜樣。”

“對你來說，排球意味著什么？”

白浪說：“太愛了！排球給我無盡的歡樂和快樂，給我帶來了堅強、勇敢，也教會我團隊意識和集體精神。當然，做運動員，一到了球場，就一個想法，要贏。”排球對她來說，還是一種陪伴。“三四歲的時候，母親是教練，我就在球場旁邊玩。長大后，也打排球。”“過去，中國女排的隊員都是阿姨。現在，中國女排的隊員都是姐姐和妹妹。”

“想不到，對你來說，還有比我更重要的事情”

仔細聽，就能聽出白浪說普通話帶了點北京腔。再聽她講，就會發現她身上有很深的北京印記。她說自己特別喜歡北京，因為“姥姥做的飯特別好吃”。五六歲時，她和表姐在夏天晚上拿一個冰桶去買冰棍。“有一種大紅色的冰淇淋，特別好吃。還有其他的，紅豆沙的、綠豆沙的、奶油的，各式各樣。我們就把冰桶裝得滿滿的帶回家。”那時候，姥姥家在國家體委附近，離天壇特別近，她喜歡去天壇走走路。再大一點，她就去什剎海訓練館和北京隊的朋友打球。

在北京，郎平經常到秀水街購物，“因為大商店太貴了，小孩子興趣變化特別快，當時什么東西比較時髦她就想買什么”。白浪曾在一家小店看上一條牛仔褲，老板要價200塊人民幣，白浪給母親暗示：“100塊。”

“我給你的價是實實在在的，沒有要高價，你也知道這里的價格。”

“200塊太貴了，將近30美金了，在國外，這個價也很貴。”

“我們這的價格已經很低了，150吧！”

幾個回合后，母女倆走出了門，老板追出來：“過來過來，交錢吧！”

郎平被夸會砍價，但她答：“經驗是慢慢積累的。”“我們掙錢挺不容易的，都是辛苦錢。”她從國家隊退役時工資是50多塊，“1984年奧運會冠軍拿了7000塊，當時是很高了，但也就這些收入了，別的沒有”。之后她到國家隊當教練，一個月的工資是1200塊，扣完稅，交了伙食費，剩下900多塊錢，到40歲左右才買得起房子。“其實很緊張的，不富裕。”

我們提到這個話題，白浪很坦然，她依然樸素，愛穿運動衣牛仔褲。她跟記者說：“生活里最重要的還是家人。”

白浪兩歲多的時候，郎平回國執教中國女排，母女有很長一段時間的分離。

當時的中國女排，經歷新老交替，青黃不接，成績跌落至谷底，大家想到了正在海外打拼的郎平。

接到領導的電話，郎平很糾結。一方面，她在國外的生活才剛剛穩定，另一方面，女兒還這么小，就這樣放下孩子？她曾回憶說：“我回來的時候，猶豫了很久，從來沒想過我可能去帶國家隊，為了生存，我就覺得要帶個大學隊，壓力也不大。我想終于可以平平穩穩地生活了，想安安靜靜生活一段時間再說。”幾番猶豫，那年春節過后，她還是回國了，她不希望中國女排這個旗幟在國人心中倒下。

于是，就有了短片《想不到》里的一幕，小小的白浪流著眼淚看著母親離去的身影：“想不到，對你來說，還有比我更重要的事情。”郎平說：“想不到，我會那么不舍得，每次分離都不敢回頭……”

有了分離，她們更加珍惜在一起的日子。于是，在比賽間隙、在訓練間隙，人們經常能發現郎平抱著一個小女孩，那是白浪。2010年6月，在美國洛杉磯，白浪的高中畢業典禮上，郎平盛裝出席。白浪養了一只名叫“沙漠”的狗，母女倆經常在院子里陪它玩飛盤。在學校沒有把中文開設為第二外語時，白浪學的是西班牙語。郎平推薦她學中文：“女兒，西班牙語太好學了，媽媽我學意大利語都是自學的，你一定要學中文，中文難。”有時候，走在路上，郎平帶著白浪讀一些路標識字，“建國飯店、東風賓館、麥當……”白浪反應了一會兒：“麥當勞！”

有時候，倆人又有點像姐妹，白浪給郎平涂指甲油，互相打趣：“白浪給自己涂的是藝術品，我這個就湊合堆上得了，簡單糊一層就完了。”“但我弄得挺好的！”“嗯，對，主要是技術比較熟練了。”母女倆又哈哈笑起來。十幾歲時，白浪曾問郎平：“媽，咱這家太大了，你什么時候結婚？”郎平被嚇了一跳。但有人問道：“你希望你媽有男朋友嗎？”白浪回答：“我媽高興就行。”“都看我媽，我不給她壓力。”

現在，有時候在機場分別，白浪故意跟母親說：“我走的時候，不會往后看的。”郎平笑道：“我們（跟家人）也就走了，你以為我們會看你啊！”真分別了，只見白浪拖著行李，手持護照，一步一回頭。而郎平站在那里，一直看著，直到她的背影消失。

這就是白浪，她在母親的注視下越走越遠，有了自己的事業，有個性，活潑開朗，很有魅力。盡管圍繞電影《奪冠》的采訪難免總問及母親郎平，但我們在采訪中依然強烈地感受到：白浪就是白浪，絕不只是郎平的女兒。