最美金陵四月天

舉凡國(guó)人，對(duì)南京大多都有一種難以言喻的感情。當(dāng)她還被稱(chēng)之為“建康”或“金陵”的時(shí)候，她幾乎獨(dú)自托舉起了古代中國(guó)乃至近現(xiàn)代中國(guó)長(zhǎng)江以南最為輝煌璀璨的歷史。

槳聲燈影的秦淮波濤，不知滌蕩了多少崢嶸歲月下的胭脂血淚;固若金湯的石頭城墻，不知目睹了多少金戈鐵馬下的王朝興衰;從坐斷東南的虎踞龍盤(pán)到煙雨濛濛南朝諸佛寺，從雕欄玉砌下低吟淺唱的李后主再到總統(tǒng)府上獵獵生風(fēng)的青天白日旗，她是熠熠生光的六朝古都，更見(jiàn)證了中國(guó)歷史步履維艱的滄桑分合。

也許是名字里帶有“霖”字的緣故，我似乎天生就喜歡水。在我看來(lái)，水是智者的象征，在叮咚聲中警示著光陰的短暫，在流動(dòng)中詮釋著潤(rùn)澤萬(wàn)物的永恒。一座城市哪怕有再多的高樓大廈，只要缺少水，就會(huì)顯得沒(méi)有靈氣，缺少靈魂。萬(wàn)里大洋漂泊，三江五湖泛舟，山澗清溪釣魚(yú)，都市細(xì)雨漫步，是我一直以來(lái)迷戀的意境。南京毗鄰長(zhǎng)江坐擁江淮，水陸位置之形勝自不必說(shuō)，而巧的是自己這次抵達(dá)南京時(shí)，恰逢春雨拂面，一片清涼颯爽之意讓人心情舒暢，絲絲細(xì)雨浸潤(rùn)著每一寸有故事可說(shuō)、有歷史可講的土地，古城墻的輪廓也在煙雨中變得朦朧，城墻下白衣烏鬢的女子雖早已作古，然而煙波浩渺的玄武湖與東去的濤濤江流讓城市的每個(gè)角落的每一分空氣都帶著一絲濕潤(rùn)，蜿蜒纖細(xì)的護(hù)城河像宮女衣襟上的腰帶般起到了正衣塑形的作用，讓這座城市顯得清瘦骨干卻又不乏挺拔朝氣。

入明孝陵，首先映入眼簾的是蒼翠蔥蘢的獨(dú)龍阜玩珠峰，大自然的鐘靈毓秀與氣勢(shì)恢宏的古墓渾然一體。朱元璋是中國(guó)歷史上少有的完全從底層摸爬滾打而終成一代開(kāi)國(guó)君主，而同樣被打上草根標(biāo)簽的劉邦好歹曾經(jīng)做過(guò)故鄉(xiāng)的泗水亭長(zhǎng)，心中或多或少還有一份基層職場(chǎng)新人渴望升遷的太平夢(mèng)，公務(wù)閑暇時(shí)也定與同縣好友蕭何，盧綰，樊噲等人飲楚酒唱楚歌，有著一份灑脫與暢快，可朱元璋本人所處的環(huán)境，讓他連睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)，做個(gè)發(fā)財(cái)夢(mèng)的時(shí)間都沒(méi)有，急劇尖銳的社會(huì)矛盾與自己顛沛流離卻又不甘現(xiàn)狀的人生經(jīng)歷，讓他扔掉了經(jīng)書(shū)，走出了佛寺，跨上了戰(zhàn)馬，揮起了戰(zhàn)刀，任血染黃沙淚水化作狼煙。后人對(duì)這位開(kāi)國(guó)君主多有貶損之詞，詬病他的專(zhuān)橫武斷、猜疑成性、濫殺功臣。但撫摸歲月的創(chuàng)傷和淤泥下的過(guò)往后，我只能說(shuō)，歷史只留給他彈指一揮間的生命，起點(diǎn)比絕大多數(shù)開(kāi)國(guó)君主都要低得多的他在進(jìn)行王朝框架的草創(chuàng)設(shè)計(jì)中只能選擇一邊給自己補(bǔ)課，一邊給臣僚上課，歷經(jīng)太多殺伐征戰(zhàn)才坐得皇位的他已經(jīng)習(xí)慣了用放大鏡看待人性中的邪惡與貪欲，除了自己的權(quán)力，他不相信別人任何口頭上的效忠之言。恐怕也只有帝王陵前位那位側(cè)臥的美人，陪他度過(guò)了一個(gè)又一個(gè)無(wú)言又無(wú)眠的漫漫長(zhǎng)夜。

中山陵是懷著敬仰的心態(tài)去的。孫中山先生的豐功偉績(jī)和“天下為公”的品質(zhì)無(wú)須多言，自是受到世人的敬仰和崇拜。中山陵竣工后，每年來(lái)自全國(guó)和世界各地的人士都前來(lái)拜謁。中山陵見(jiàn)證著國(guó)父孫中山為反對(duì)滿(mǎn)清貴族的專(zhuān)制統(tǒng)治，反對(duì)兩千年來(lái)的封建帝制，推崇民主共和、民族平等而不斷奮斗的豐功偉績(jī)，也見(jiàn)證著近代中國(guó)革命者們先憂(yōu)后樂(lè)拳拳愛(ài)國(guó)之心。巧的是游人背靠中山陵，正面對(duì)著的就是紫金山，極目遠(yuǎn)眺，視野開(kāi)闊，漫山蒼翠，層林碧染。眼前山水的天高地廣，襯托出了個(gè)體的微不足道;眼前自然的亙古長(zhǎng)存，反觀出了人生的白駒過(guò)隙;眼前盛景的無(wú)限長(zhǎng)久，反襯出了彼此的有限短暫;眼前時(shí)空的高遠(yuǎn)深邃，證明了人類(lèi)文明的淺嘗輒止。而面對(duì)有限而短暫的人生，不空發(fā)“哀吾生之須臾，羨長(zhǎng)江之無(wú)窮”的懷古傷今之牢騷，而是讓后人感受到觸摸到先賢們胼手胝足的實(shí)干身影與篳路藍(lán)縷的探索歷程，這也許就是中山陵的自身魅力所在。

不可否認(rèn)，博物館是一個(gè)地方人文歷史的載體和濃縮。無(wú)論是南京博物院琳瑯滿(mǎn)目的展品，還是總統(tǒng)府里逼真的畫(huà)像，也或梅園新村紀(jì)念館內(nèi)字跡斑駁的書(shū)信與檔案，都是今人對(duì)前人的幽遠(yuǎn)追思，對(duì)串起文明脈絡(luò)的執(zhí)著探尋。想來(lái)是很神奇的，幾千年前人們揮過(guò)的刀，舞過(guò)的劍，扛過(guò)的鋤頭，系過(guò)的繩子，拎過(guò)的桶，推過(guò)的車(chē)，裹挾塵土而來(lái)，被奉若至寶而一一陳列。博物館的意義就在于當(dāng)看到這些穿越了歷史的物件時(shí)，可以聯(lián)想起那些摩挲過(guò)石料木塊的手，聯(lián)想起他們用染料勾描出的圖案，想起他們所希望記錄下來(lái)的緩慢時(shí)光，想起他們用匠心書(shū)寫(xiě)的尋常巷閭的瑣碎日常;靜浮著時(shí)光的空隙，默念著幽遠(yuǎn)的回憶，穿過(guò)悠悠歲月的蒹葭蒼蒼，為游人撩開(kāi)時(shí)光之外先輩們的神秘面紗。在博物館里，游人與古人同歡樂(lè)共思索，痛古人之所痛，愛(ài)古人之所愛(ài)。就算是角落里名字最拗口，最讓人難以記住形制與功能的古物，其背后也必有一段值得為后人記錄的故事。

南京不管城東城西，不論何朝何代，始終有著令人心馳神往的風(fēng)情，這是一個(gè)神奇的江淮名城，這是一個(gè)包容南北，勾連古今的六朝古都。如余秋雨先生所言：“南京當(dāng)然也要領(lǐng)受黃河文明，但它又偏偏緊貼長(zhǎng)江，這條大河與黃河有不同的性格。南京的怪異，應(yīng)歸因于兩條大河的強(qiáng)力沖撞，應(yīng)歸因于一個(gè)龐大民族的異質(zhì)聚匯”。即便是在南京城內(nèi)，這種包容下的異質(zhì)也是隨處可見(jiàn)，城東還是車(chē)水馬龍、繁弦急管的都市生活，城西就可一改彼岸風(fēng)采，絲竹悅耳吳茶潤(rùn)喉，典雅端莊卻又不呆板生硬;這又是一個(gè)令人敬畏的的歷史名城，從大屠殺紀(jì)念館到雨花臺(tái)烈士陵園，從玄武湖公園再到大報(bào)恩寺，從南京鼓樓到秦淮河，從老門(mén)東到1912街區(qū)，一路的厚重和積淀，一路的芳華和滄桑，眉宇瀟灑自信，面孔深沉蒼勁，步履蹣跚堅(jiān)定，一步步邁向了今天。

歷史就是南京的靈魂。余秋雨先生還說(shuō)過(guò)：“中國(guó)做過(guò)都城的城市那么多，有哪一個(gè)能像南京一樣有如此強(qiáng)悍的生命力，直到現(xiàn)代還一會(huì)兒被倭寇血洗全城，一會(huì)兒在炮火中作時(shí)代性的訣別，一次次搞得天翻地覆死去活來(lái)”。一個(gè)南京的歷史，就是北方之豪和南方之秀交織的歷史，就是歲月滄桑和纏綿悱惻并存的歷史，就是兵連禍結(jié)和金粉佳艷共生的歷史，這些都讓南京一而再，再而三的在災(zāi)難的泥濘上重新站立，立志重塑長(zhǎng)江水下、淤泥層里的昔日繁華，因此她雖然有過(guò)刀光劍影的的戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘，雖飽受日本侵略者的無(wú)情蹂躪，但她依舊在歲月的門(mén)縫中擠出了自己的身影，把歷史記錄得更加透徹，把眼睛擦洗得更加錚亮，把視野開(kāi)拓得更加廣闊，把文明傳承得更加久遠(yuǎn)。即便在今日，南京也于低調(diào)中前進(jìn)，安穩(wěn)中攢勁，在量變中積累，在質(zhì)變中突破，一派從容，一路輕快，順著經(jīng)驗(yàn)走，繞過(guò)坎坷走，怎么勞損少怎么走，怎么讓人愉悅怎么走，只求把現(xiàn)代生活過(guò)慢，把歷史日子過(guò)透，守得一方文化，造福秦淮萬(wàn)家。因此南京讓人沉醉的就是她的歷史，她那縱覽千古睥睨八荒的歷史，那種千年不變的高雅氣質(zhì)，那種令游者敬畏的氣度與風(fēng)采。

張小硯有句名言說(shuō)得好：“要么旅行，要么讀書(shū)，身體或靈魂，須有一樣在路上”。那么在我看來(lái)，一次南京之旅，仿佛一場(chǎng)永不可能醒來(lái)與永遠(yuǎn)不愿意醒來(lái)的夢(mèng)，一閉眼，滿(mǎn)腦子都是南京蒼郁的山巒，高聳的白樺，厚實(shí)的城墻。

一次南京之旅，讓我看到了一個(gè)勾連古今歷史名城的新與舊、中與外的和諧共生，不管是好是壞，過(guò)去還是現(xiàn)在。

一次南京之旅，讓我明白了一個(gè)道理，一個(gè)人與一個(gè)城市都是一樣的，那些內(nèi)在的魅力，那些對(duì)蹉跎歲月痕跡的遺留與對(duì)那些來(lái)自不同時(shí)間與空間文化上的調(diào)和，總會(huì)讓一個(gè)人、一個(gè)城變得更加富有韻味。

最美人間，當(dāng)屬金陵城的四月天。

作者簡(jiǎn)介：張霖坤（1995.07.04）男，漢，陜西西安人，山東大學(xué)歷史文化學(xué)院2018級(jí)碩士研究生。