爺爺和一只喜鵲的故事

郭軒

那是一只喜鵲，它的羽毛黑白相間，嘎嘎的鳴叫聲拖得長長的，沙啞中略帶凄厲，一只翅膀耷拉著，已經血肉模糊。它再也飛不起來，拖著那只受傷的翅膀，一蹦一跳地進了我家的后門。

那年，我爺爺還健在，最先發現喜鵲的是他。

喜鵲身后的一串血跡，在我家堂屋的地面上格外醒目。不時有鮮血順著它那只受傷的翅膀滴落下來。

爺爺小心翼翼地捧起那只喜鵲，端詳著它，憤憤地說：“傷得不輕呀，整只翅膀完全折斷了，這八成是那幫烏龜王八蛋干的好事。”我知道爺爺說的那幫人是誰，他們是居住在我家前面那戶人家里的一伙年輕人，很早就輟學了，三五成群，整天不務正業，在我們這一片干一些偷雞摸狗的勾當。

爺爺在菜園里扯了一些植物，有蒼耳、車前子、馬齒莧……他說這些植物都是止血生肌的良藥。他把這些植物切碎搗爛，再找來一根竹條，削得薄薄的，先把這根竹條固定在喜鵲受傷的翅膀上，再把這些搗碎的植物敷在喜鵲的傷口上，纏上繃帶。也許是疼痛難忍，那只喜鵲不時地發出刺耳的尖叫。爺爺輕撫著喜鵲的脊背，小聲說：“造孽喲！你別叫了，一會兒就好了。”

那年頭，我們家很窮。爺爺知道喜鵲是食肉動物，可他沒錢去集市上買肉喂養它，只能每天在湖畔、溝邊、水田里撿來一些田螺，偶爾也會去田間找一些昆蟲之類，精心飼養受傷的喜鵲。

半個月后，那只喜鵲拖著受傷的翅膀，不時地跳躍，扇動翅膀躍躍欲試。爺爺說，它的傷口應該痊愈了。他小心翼翼地為喜鵲解開纏繞了一層又一層的繃帶，喜鵲發出嘎嘎嘎嘎的清脆鳴叫。

松完綁的喜鵲一副很輕松的樣子，繞著爺爺蹦來跳去。然而，它始終飛不起來。爺爺很納悶，暗忖著，已經好了怎么就飛不起來呢？爺爺再次捧起喜鵲，端詳它那只受傷的翅膀，原來喜鵲傷勢太重，那只折斷的翅膀還沒有完全愈合。

爺爺依舊每天精心照料那只受傷的喜鵲。喜鵲也儼然成為我們家庭的一員，每天從早到晚繞著爺爺跳來跳去。

約莫又過了一個星期，那天我們正在吃晚飯，那只喜鵲忽地一下跳上桌來，著實把我嚇了一跳。爺爺把它放在地上，它又跳上桌來，如是跳了幾次。爺爺說，它應該可以試飛了。吃完晚飯，爺爺捧著那只喜鵲來到門前，將喜鵲舉過頭頂，使勁拋了出去。喜鵲迅速扇起翅膀，飛到了對面的樹枝上。喜鵲站在樹枝上，目不轉睛地望著爺爺，發出嘎嘎嘎嘎的鳴叫，不敢再飛回來，仿佛在向爺爺求助。過了一袋煙的工夫，喜鵲還是一動不動地待在那里。最后，爺爺不得不搬來矮梯，把喜鵲接下來放回了屋里。

又過了一個星期，喜鵲每天在我家房前屋后練習飛行。它已經可以從平地倏地一下飛到我家后院的高柳之上了。爺爺說，該放飛它了，它應該有更廣闊的天地。爺爺把它帶到勞作的田里放飛，一會兒它又飛回來了。爺爺捧起喜鵲，貼在喜鵲耳邊說，喜鵲呀，我不能養你一輩子，你應該有你的生活，你還是回去吧。好幾次爺爺把喜鵲帶到很遠的地方放飛，但它都飛了回來。

就這樣，這只喜鵲每天隨爺爺日出而作日落而息，爺爺走到哪里它就飛到哪里。爺爺一直都有一個想法，就是讓它重新回歸大自然，可是始終找不到一個合適的機會。

機會終于來了。那年春節，已遠嫁滄州的大伯的女兒回家探親。爺爺對我姐說：“干脆就把這只喜鵲帶到滄州放飛吧。”我姐答應了。臨行前，爺爺專門為喜鵲編了一個竹籠，還特意從鎮上買來一些瘦肉，切成碎片。姐姐動身的前一天晚上，爺爺老淚縱橫。他再三叮囑姐姐在旅途中一定要好好照顧這只喜鵲，甚是仔細。第二天爺爺起了一個大早，送姐姐和喜鵲回滄州。

“那只喜鵲不知在滄州過得咋樣。”喜鵲被帶走后，好一段日子爺爺總是重復著這句話。第二年春節過后，我姐再次回到老家。爺爺詳細詢問了那只喜鵲的情況。我姐告訴爺爺，她回滄州后就把它放飛了，之后再也沒見過它。爺爺臉上露出了久違的笑容。

那年冬天似乎比往年來得早。我家的房前屋后除了嘰嘰喳喳的麻雀，再也沒有別的鳥了。那些候鳥或許感受到季節的變換，紛紛飛往南方越冬了。那天，呼呼的北風刮了一下午，爺爺很早就上床了。我忽然聽到屋后傳來嘎嘎嘎嘎的叫聲。在這寒冷的冬日能聽到這種悅耳的聲音，我不禁為之一振，立即打開后門，只見兩只喜鵲在我家后院的高柳上嘎嘎嘎嘎叫個不停。爺爺也一骨碌翻身下床，迎著凜冽的寒風，瑟縮著身子，注視著高柳上的兩只喜鵲。忽然其中一只喜鵲一個俯沖落在爺爺的肩膀上，另一只依然嘎嘎嘎嘎地在樹梢上叫著。“是它，是它，就是它。”爺爺大喊著。

爺爺全然忘卻了冬日的酷寒，他從肩上一把抓住那只喜鵲，用手掰開它的一只翅膀，高興地說，就是它！我上前一步扶著爺爺，瞅見它羽翼上曾經折斷的地方如今出現了一個肉團，很醒目。

爺爺百思不得其解：一年多了，它怎么就又飛回來了呢？我告訴爺爺鳥是會辨認方向的，大雁年年南飛，燕子冬天離開，春天又飛回來，這都是一個道理。更何況鳥兒是有靈性的，它飛回來是向您道謝呢！爺爺聽后點了點頭，顫顫巍巍地回房休息了。

夜晚，風刮得更緊了，我一直擔心那高柳上的兩只喜鵲。一大早，我起床一看，那兩只喜鵲依然棲息在樹梢上，似在守候著我們家這兩間寂寞的土坯房，守候著生命與生命間說不清的情愫和牽掛。

回家后的半個月里，它們夜以繼日地銜來一根又一根枯枝，在我家后院的高柳上筑成了一個碩大的鳥巢。每個寂靜的夜晚或清新的黎明，我總能聽見清脆的鳴叫，這鳴叫聲像一曲清新的鄉村樂曲。爺爺每天照舊會撿一些田螺、捉一些昆蟲，飼養兩只喜鵲。

又過了一年，最初的兩只喜鵲已經發展成一群喜鵲了。爺爺自得其樂，每天喜鵲繞膝，就像子孫繞膝一樣。

三年后，一場大病奪去了爺爺的生命。爺爺出殯那天，成群結隊的喜鵲像黑壓壓的云，沿路護送出殯的隊伍到墓地，在墓地上空盤旋，鳴叫聲有些凄厲，一改往日的喜悅和清脆。后來，我家后院的高柳上落了許多喜鵲，它們默默地注目著爺爺和我曾經的家園。

爺爺走了，我也到了一個陌生的城市求學。兩年后，當我懷著一種復雜的心情拜謁老屋的時候，已經易主的老屋在瑟瑟秋風中，已然了無生機。高柳依舊屹立在屋后，樹梢上的鳥巢空蕩破敗。不知那群喜鵲如今棲身在何處。

（指導老師 李作芝）

簡 評

對于初中生來說，能寫出這樣一篇記敘文相當了得，無論是鮮明的主題還是純熟的寫作技巧都可圈可點。首先是文章的主題積極向上，小而言之是“環保”，作者通過一只喜鵲的故事探討保護動物這一話題；大而言之是謳歌生命，頌揚博愛精神。讀這樣的文章可以得到心靈的洗禮和陶冶，尤其是初中階段大部分孩子非常缺失“愛”，讀這種習作也許會讓他們知曉“愛”和“善良”的真正價值和意義。其次是這篇文章的寫作技巧和表現手法非常老到和成熟。文章將一位老人的善良和對小動物的關愛通過一系列的細節描寫表現出來，在小作者筆下，爺爺的形象通過這些流淌著“愛”的文字表現出來，讓我們感受到生命之間的和而不同，和諧相處。值得一提的是文章的結尾雖言止而意未盡，十分含蓄。爺爺溘然長逝，鳥巢空蕩破敗，讀者在憂傷嘆惋的同時又陷入沉思，倘若人人都像爺爺一樣愛鳥，也許眼前又是另一番景象了。這樣的結尾給人以極大的想象空間。

（李作芝老師）