鹵肉飯

沈嘉祿

前幾天西坡兄在新民晚報夜光杯副刊上寫到了蓋澆飯，一幫“老崩瓜”看了血脈僨張，不約而同地想到了西郊公園（今上海動物園）的蓋澆飯，還為每客一角五分的純素澆頭到底有沒有油面筋而吵得不可開交。我也是蓋澆飯控，而且跟大家觀點一致：素蓋澆比大排蓋澆的味道好！素蓋澆有薄悠悠的芡汁，淺紅醬色半透明，能將每顆米粒體貼包裹，吃口當然軟香溫潤啦。大排雖然也極具殺傷力，但沒有芡汁，干乎乎的不下飯，價格倒要翻個倍。

西坡兄將蓋澆飯稱作是“一碗有歷史的飯，一碗有背景的飯”。我深以為然。說到歷史，那就得追溯到三千年前的周朝啦，“周八珍”里就有兩珍是蓋澆飯的1.0版：淳熬與淳母。淳熬的做法并不復雜，肉醬入鍋煎一下，應該會加些豆醬和梅子醬等調味，待肉醬汁慢慢熬至稠濃后，就澆在煮熟的米飯上，再淋一些熟油。與淳熬略有不同的是淳母，醬料制法相同，但澆在蒸熟的黍米飯上。那會兒在黃河流域，大米飯與黍米飯都是主食。

今天，蓋澆飯百花齊放。

鹵肉飯也是蓋澆飯一種。二十多年前，徐家匯商圈的港匯廣場連影都沒有，在它對面就豎起了一幢鶴立雞群的白色大樓——大千美食林。我在里面第一次領教了鹵肉飯。明檔的吊牌上寫成“魯肉飯”，其實沒錯，鹵肉飯發源于齊魯大地，后來傳到臺灣，自成一派。

鹵肉飯是中午寫字樓里白領的最愛。我有時路過大千美食林，也會沖進去點一份，大千美食林的臺北風味鹵肉飯里加了幾朵西蘭花和一只鹵蛋，再配一碗例湯，所費無多，相當樂胃。

有一個員工與領班鬧別扭，老子不干了！離職前最后一班，他給自己盛了滿滿一碗鹵肉飯，就站在工作臺前狼吞虎咽，示威的用意相當明顯。領班大聲訓斥，黃老板聞聲趕來拖住領班：讓他吃，讓他吃，雷公不打吃飯人。

中午，在我的一再要求下吃了一份鹵肉飯，還是大千美食林的味道。

我與大千美食林的總經理黃海伯認識比較早，見證他在徐家匯的風生水起。他從臺灣來上海創業，因為有美國經商的經歷，視野開闊，雄心勃勃，一樓至六樓，有四大金剛、快餐、日韓料理、中國南北美食，西餐也做得不差。他給徐家匯帶來了環球美食的煙火氣，門庭上復制的米開朗基羅雕塑《夜與晝》曾引起很大爭議，有人認為意大利梅第奇家族陵園的雕塑放在餐廳門口不吉利。但是黃老板據理力爭：漢朝、唐朝的石獅子不也是守墓神獸嗎，它們能放在五星級大飯店門口，我為什么不能？

上海發展太快啦，一眨眼徐家匯高樓林立，大千美食林倒成了洼地，還被美羅城包了餃子。后來黃老板與合作方起了矛盾，黯然神傷地退出，去青浦朱家角建了個大千生態農莊，自封“首席農夫”，種有機蔬菜，養雞養鴨養鴿子，還有狐貍、藏獒等。幾年后，大千美食林被夷為平地。

好多年沒去大千農莊了。淀山湖上架起一座彩虹橋，成了驢友們的打卡圣地。大千農莊離彩虹橋不遠，我想去看看。上周驅車去青浦，黃海伯先生在農莊門口迎接我，在仍顯燥熱的秋風里，一頭白發飄兮舞兮，就像一支會唱歌的蘆葦。

在那里我看到了長勢很好的蔬菜和鮮花，數千只黑天鵝在湖中嬉戲，引頸高歌，天天上演“真人版”的天鵝舞。從餐飲到多種經營，黃海伯沒吐露一個字的委屈，而是不停地夸天鵝，夸柚子，夸水杉，夸太太，希望我與他一起欣賞湖面上的落日。

中午，在我的一再要求下吃了一份鹵肉飯，還是大千美食林的味道?？次页酝?，黃老板悠悠地說：我明天退休了。