我陪你一起慢慢變老

林璦嘉

炊煙，果樹，小菜地，襯著一片廣闊的藍天白云，習習微風摩挲著土地上的萬物生靈。

每天早上五點，外公外婆的“生物鐘”都會準時把他們喚醒。外公穿戴很有講究：對襟的布衣，寬松的長褲，干凈的黑布鞋。外婆總是一絲不茍地給外公的衣服熨平褶皺，二老才不緊不慢地開始一天的生活。

背著手，微弓著背，外公來到櫥柜前，一臉陶醉地在上面摸索著什么，待摸到了那老式的收音機，正準備按下發黃的按鈕，才想起忘記戴了老花鏡，便大喊一聲：“老彭，我的老花鏡呢？”

“那就是——山崖上的——婁上松——”外公哼著調子，坐在搖椅上瞅著外婆為他泡茶。幾朵菊花沉入茶杯底，再撒些許鐵觀音。每當看到這兒，外公便一手扶著搖椅，一手招呼外婆，快步來到桌前?！鞍ィ襾砦襾?。”外公拍拍外婆的手，接過水壺，“嘟——”滾燙的熱水沖進水杯，菊花迎著茶葉，在水面上慢慢漾開，一股白氣隨風飄蕩，外公被沖得皺了皺眉頭，外婆嗅著茶的清香，捧著茶葉袋笑著，像一朵爛漫的玫瑰。外公外婆躺在搖椅上，聽著收音機里不太明朗的戲聲，守候著市井里的這片凈土。

吃過早飯，外婆幫外公穿好外套，外公便騎著過時的“二八圈”，載著外婆出去溜達。合著自行車“吱呀吱呀”的聲音，外公哼著古老的戲曲，帶著外婆在熱鬧的集市上、茶館里，不驕不躁地度過整個白天。

到了鳥兒歸巢之時，二老捎著些小菜、花生和瓜子之類的小東西回來了。外公迫不及待地抿了一口茶，打開收音機，一邊和外婆擇菜，一邊哼著小曲。

夕陽不偏不倚地照進屋里來，外公輕輕將外婆散落的頭發繞在腦后——能一輩子吃著外婆做的菜，像從前一樣載著外婆走街串巷，一起慢慢變老，這就是可愛的外公的理想。

“樹上的鳥兒成雙對，綠水青山帶笑顏……你我好比鴛鴦鳥，比翼雙飛在人間……”外公又開始哼那不知哼了多少年的小曲啦！

（北大附中成都為明學校八·5班，指導老師：王燕）