吳建華
熟悉金庸武俠小說(shuō)的讀者一定知道有一門(mén)功夫——左右互搏術(shù)。《射雕英雄傳》里,老頑童周伯通被東邪黃藥師困于桃花島巖洞15年。周伯通天性愛(ài)玩,在漫漫長(zhǎng)夜中為了打發(fā)無(wú)聊時(shí)光,遂萌生讓自己“左手與右手打架”的想法,繼而創(chuàng)造出絕頂功夫“左右互搏術(shù)”。這種功夫的本質(zhì)是一心二用,能夠兩手同時(shí)做不同的事情,對(duì)于個(gè)人“功夫”的提升幾乎是指數(shù)級(jí)的。
當(dāng)然,這是小說(shuō)里虛構(gòu)的情節(jié)。小說(shuō)雖高于生活,但是來(lái)源于生活。在現(xiàn)實(shí)世界里,精通多種語(yǔ)言、多種藝術(shù)、多種技能的人也為數(shù)不少。年代遠(yuǎn)的如達(dá)·芬奇,是公認(rèn)的天才,在繪畫(huà)、建筑、音樂(lè)、數(shù)學(xué)、文學(xué)等十幾個(gè)領(lǐng)域都有極高的造詣和成就。年代近的如辜鴻銘,精通英、法、德、拉丁、希臘等9種語(yǔ)言。還有眾多的大家、教授都在各種學(xué)科門(mén)類(lèi)、藝術(shù)種類(lèi)中盡情翱翔,甚至“從心所欲不逾矩”,比如厲以寧先生。他既是當(dāng)代最著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家之一,同時(shí)還是詩(shī)詞和散文大家,新近出版的詩(shī)歌和散文集《難忘的歲月》,集中展現(xiàn)了他的人格魅力和精神境界。
這本書(shū),收錄了厲以寧先生的主要詩(shī)詞代表作,首首堪稱精品。其中有一部分是厲先生寫(xiě)給夫人何玉春的,如其中一首填于1957年的《十六字令》,被稱為世界上最短的情書(shū):“春:滿園梨花正惱人。尋誰(shuí)去,聽(tīng)雨到清晨。”當(dāng)時(shí)厲先生在北大工作,還是“女友”的夫人則在鞍山工作,聚少離多,那種思念是濃得化不開(kāi)的。
1958年,有情人終成眷屬,但是造化弄人,厲以寧與夫人婚后兩地分居達(dá)13年。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,厲以寧常以詩(shī)詞記敘這段時(shí)間里牛郎織女的生活,將自己的相思和眷戀遙寄于千里之外,如寫(xiě)一次離別,“夜深小雪新春盡,黎明送別心難靜。怕問(wèn)幾時(shí)回,明年今日歸”,把那種欲說(shuō)還休的離愁寫(xiě)得淋漓盡致。厲以寧對(duì)夫人寫(xiě)詩(shī)之多,在圈內(nèi)圈外都是有名的,以至于北大曾流行這樣的一個(gè)段子:北大最幸福的人是厲先生的夫人,因?yàn)橛腥艘惠呑訛槠鋵?xiě)詩(shī)。
當(dāng)然,讀者對(duì)于一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家的文字的關(guān)注絕對(duì)不會(huì)僅僅滿足于詩(shī)歌,總是希望找到諸如治學(xué)方法、看待問(wèn)題視角等方面的“蛛絲馬跡”,以圖有更多、更全面的收獲。因此,書(shū)中精選了厲以寧“游走四方”時(shí)的見(jiàn)聞及思考,雖是篇幅不長(zhǎng)的小品文、隨筆,但是深入淺出、思路清晰、干貨滿滿,讀來(lái)別有一番滋味。
比如訪問(wèn)悉尼時(shí),厲以寧發(fā)現(xiàn),說(shuō)到歷史時(shí),澳大利亞人不喜歡別人稱他們?yōu)椤白锓傅暮蟠薄栆詫幱媒?jīng)濟(jì)學(xué)的思維算了一下:當(dāng)時(shí)的罪犯可能有十多萬(wàn)人,但是后來(lái)淘金的、戰(zhàn)爭(zhēng)避亂的等等群體進(jìn)入澳大利亞,不計(jì)其數(shù),到現(xiàn)在,人口接近兩千萬(wàn),實(shí)際上,流放犯人的后代已經(jīng)是極少數(shù)。所以,我們不能“先入為主”,按照慣性思維評(píng)價(jià)他們。又比如,在訪問(wèn)北歐時(shí),通過(guò)與相關(guān)階層人士的交流,厲以寧意識(shí)到他們并不是單純地追求“高福利”,而是“生活質(zhì)量”,這是一種基于主動(dòng)學(xué)習(xí),追求精神生活豐富、以人為本的“綜合性的”生活方式。
在閱讀的過(guò)程中,我一直有一個(gè)感受:一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家用文學(xué)家的筆觸來(lái)寫(xiě)詩(shī)或者寫(xiě)游記,給讀者的收獲必定是雙倍甚至多倍的,因?yàn)樗且幻暋靶б妗睘楦镜慕?jīng)濟(jì)學(xué)家。
(編輯 邢多多1048572239@qq.com)
《難忘的歲月》
作者:厲以寧
出版社: 北京聯(lián)合出版公司
出版時(shí)間:2020年6月