地道的煙農老王

七月份正是烤煙的最好時期，一次次雷雨過后，一塊一塊烤煙地吸取了充足的水分，所有的煙葉長勢旺盛。每一片煙葉都被雨水徹底清洗了一遍，顯得特別綠，中間的新葉如雨后春筍抽出了嫩葉。

老王一大早拉著那輛破舊的架子車，去了煙葉的地里，距離不算太遠，單程有2公里，去的時候必須經過一個下坡，回來時到這兒是上坡路，吃力是不言而喻了。老王戴一頂黑色的鴨舌帽，那帽子邊緣都有些爛了，可是在老王心里那時最好的帽子——那時結婚時老婆送給自己最好的禮物了。他嘴上叼著一桿銅煙嘴，一只手扶著煙桿，整個煙桿金黃發亮，銅桿清楚地反射出老王的臉型和表情。他狠狠吸上一口煙，隨后慢條斯理地吐了出來，煙霧繚繞，身后一道道煙自由飄散。別看老王56歲的年齡了，還是個疼愛老婆的人，每次去上地干活，他不會讓自己的老婆走著去，老婆比他高了許多，是我們所說的大漢子，老王會把架子車按得穩穩的，等老婆坐在車廂里，才起身拉著架子車優哉游哉前進。

路人經常會見這老兩口曖昧的一幕，紛紛點頭叫好：“還是老王有品味，老婆跟著老王有享不盡的福??！”

老王只是繼續吸著煙，臉上卻微微一笑，眼睛不時眨呀眨，伸出一只手給鄉親們打著招呼。

不一會他們來到烤煙地頭，老王找了塊平坦的地方把架子車靠在樹上放好，到煙葉地里去摘煙葉。摘哪些葉子，怎么摘，在老王的心里早有數了，烤煙這活老王一干就是30年，從年輕干到了年老。老王有個規矩，每摘上一個小時，必須抽一次煙，他從來不去買煙吃，這也叫肥水不流外人田啊，老王所抽的煙葉是自己在烤煙樓里精心烤出來的，選取的煙葉中從來不含有雜質的。雖說烤煙是為了掙錢，但在自己抽煙上他從來不含糊，不吝嗇。他坐在煙葉地里盡情享受著香煙帶給自己的無盡樂趣，舒緩筋骨提提神，有利于自己繼續好好干活。老婆從來不會因為老王抽煙而教訓他——老王的規矩是雷打不動的。

他抽完了一鍋煙，將煙嘴用力在黃膠鞋上一磕，剩余的煙絲倒得一干二凈，順便將煙鍋別在屁股后的褲兜里，又開始干起活來。

一株煙樹上最多摘三片，而且是最好的煙葉，他眼珠一轉就能看到有爛掉的葉子，他絕不會客氣，憤怒地將爛葉子摘掉扔在地上，一片片摘好的葉子被老王整整齊齊放上一摞。這一摞數的一清二楚只放20片。左邊摘幾片，右邊必須摘幾片，老王是有講究的——這叫對稱的美學。

太陽火辣辣炙烤著大地，連一絲風都舍不得吹給老王，老王不時取下脖子上的毛巾擦拭著臉上的汗，聞著毛巾上的味道不過老王已經習慣了。

地里摘好的煙葉整齊地放著，老王抬頭看看天快到晌午了，也該到吃飯的時間了。老王抱起一摞摞葉子，如同抱自己的孩子一樣，只是輕輕夾著，不能用勁太大，否則葉片會很快受傷，到時烤出來的煙葉質量會有問題。他不緊不慢來回穿梭在烤煙地里，把自己和老婆摘得葉片全部抱出去，一層一層放在了架子車上，最上方遮著麻袋，是為了避開太陽光的暴曬。

“走嘍！回家嘍！”老王看看自己的老婆臉上顯得幸福滿滿，邊走邊點起了一鍋煙，盡情地吮吸著煙味，越走越快，比年輕小伙都有力氣，好像腳下瞪著飛火輪?；氐郊依铮褵熑~一摞摞又抱下來，放到屋子后面的大樹下，這棵樹自從老王記事起已經長的很粗，兩個大人手拉手才可以抱住。葉子繁茂，枝干粗壯，樹下滿是陰涼，這是老王家乘涼的最好地方。老婆去做飯了，老王背靠著架子車打著盹，一會兒便睡著了，呼嚕聲很有節奏。

老王還在夢中，被一陣呼叫聲驚醒了。

“老王，老王，吃飯了，吃飯了！”老婆的聲音從廚房傳出來，等到老王睜開蒙眬的睡眼時，一碗熱氣騰騰的干面已經端到了眼前，“吃吧，都餓了一天了！”

“還是熟悉的味道，真是香?！崩贤蹩粗?，樂呵呵地。

碗里的面不用老王攪拌，因為老婆已經給攪好了。老王大口大口吃著面，不時發出呲呲聲，真是香極了。在老王看來沒有比這更香的食物了。

“老婆，來根大蔥。今天想吃了！”老王朝著廚房大聲喊道。

話音剛落，老婆迅速拿著一根大蔥放在了老王的手里。老王一口蔥一口面，這一大碗面很快都進了老王的肚子，第一碗干面，第二碗不用說是湯面。老婆已經來到老王面前，接過碗盛了一碗湯面，面上面臊子一塊一塊的，老王開心吃著飯，一會兒面吃完了，湯喝了個精光。

飯后抽煙也是雷打不動的習慣，他把煙嘴伸進黑色的煙袋里狠狠裝了滿滿一鍋煙，掏出火柴點著了，貪婪地吸著煙，真是沁人心脾??！

老王開始了他的夾煙工作。一根竹竿兩頭搭起來，自己坐在板凳上，竹竿前面綁上線，他是左右開弓，動作可嫻熟了，從來不需要人幫忙，在他看來是越幫越忙。兩片葉子為一撮，還要大小相配，左邊一捆，右邊一捆，不到五分鐘，這一桿煙夾好了。老王夾煙時是不抽煙的，一鼓作氣必須夾完?？粗粭U桿的煙都夾好了，整齊地搭在木頭架上，老王是滿心的歡喜。

掏出他的煙鍋再一次抽起煙來，夾好的煙在下午六點之前必須掛到烤煙樓里，如果遲了，煙葉上會攜帶濕氣，到時候烤出來的煙葉質量會出問題。老王和老婆各有分工，老婆負責給老王接夾好的煙葉，老王在烤煙樓里一桿一桿從高處往下放置。最上層是不好放置的，老王會把底下的煙葉一層一層挪上去。老王身手敏捷，像一只猴子，來回穿梭于煙葉樓里。

“呀——”老王喊了一聲。

老婆趕緊往樓頂望，此時的老王一只手緊緊抓著一根木頭，兩腿吊在空中，猶如蕩秋天。

“老頭子，這是咋了，沒事吧！”老婆很是害怕，萬一老王出了差錯，這可怎么辦。

“沒事，剛才一只腳踩空了，不過我像猴子一樣沒掉下來??！”就這節骨眼了老王還開著玩笑。

“后面要當心，如果你出了事，我以后怎么辦？”

“不會的，知道了！”老王不再開玩笑了，一本正經地說道。

這烤煙樓里，不通風有些熱，等他倆全部干完時正好六點，老王一腳一腳踩著木頭走出了烤煙樓，滿頭都是汗，上衣都已經濕透了。他坐在烤煙樓門前，休息起來，又一次點起了一鍋煙，簡直是云霧繚繞。

作者簡介：

張引田（1983-），男，漢族，陜西千陽人，本科，二級教師，研究方向：文學。