溫麗
摘 要:在艾米莉·勃朗特的《呼嘯山莊》里,我們處處可以看見《圣經》的影子,但同時也能夠看到當時混亂動蕩的社會給善于思考的艾米莉帶來的啟示,這讓艾米莉結合當時的社會環境,在《呼嘯山莊》里提出了對《圣經》的反叛思想。分析《呼嘯山莊》對《圣經》的繼承和反叛,對我們理解《圣經》和《呼嘯山莊》的主旨都有非常重要的意義。
關鍵詞:《呼嘯山莊》;《圣經》;繼承;反叛
《呼嘯山莊》在英國文學史甚至世界文學史上都占有極重要的地位,作品中那深沉濃烈的愛情以及新奇多變的文學技巧在當時猶如平地驚雷,以至于《呼嘯山莊》剛問世時并沒有引起追捧,反而招致各種批評,被斥之為駭人聽聞、荒謬絕倫的作品。但最終時間證明了《呼嘯山莊》的價值,大家開始理解作者艾米莉·勃朗特寄托在作品中的對愛情的思考,對社會現實的批判以及她高超的、頗具創造性的藝術方式,從《呼嘯山莊》中,我們已經能夠窺見一絲后來盛行的現代主義文學的色彩。艾米莉生在一個基督教家庭,父親是一名牧師,她深受家庭環境的影響,受到了基督教的熏陶。因此我們可以推測,艾米莉在進行文學創作時也受到了《圣經》的影響。雖然艾米莉一家人早已習慣離群索居,但這并沒有影響艾米莉對外面的社會現實的關注,安靜的生活環境反而賦予了她敏銳的思考能力。在《呼嘯山莊》里,艾米莉沒有一味地對《圣經》思想大唱贊歌,而是結合當時的環境,提出對《圣經》的反叛思想。下面我們就從《呼嘯山莊》出發,看看艾米莉在作品中對《圣經》的繼承與反叛。
一、《呼嘯山莊》對《圣經》的繼承
(一)主題
閱讀《呼嘯山莊》,從文字表面就能夠四處看到《圣經》的蹤影,《圣經》的內容幻化為不同的形式滲入《呼嘯山莊》里,其中最引人注目的就是《圣經》中的典故在作品中的運用。在閱讀《呼嘯山莊》的過程中,不時會有圣經典故出現在眼前。有一個典故對解釋整部作品的主旨,傳達作者的思想有著舉足輕重的作用。當房客洛克烏德因風雪被迫在呼嘯山莊借住時,他在房間里發現了一本書,同時還看到了書上某頁的印花字標題——“七十乘七,與第七十一的第一條。杰別斯?伯蘭德罕牧師在吉默吞颼的教堂宣講的一篇神學論文”。“七十乘七”出自《圣經?馬可福音》,“那時,彼得進前來,對耶穌說:‘主啊,我弟兄得罪我,我當饒恕他幾次呢?到七次可以嗎?耶穌說:‘我對你說:不是到七次,乃是到七十個七次?!?[1](25)
在《呼嘯山莊》里,艾米莉首先通過房客洛克烏德的一個夢境間接解釋了何謂“第七十一的第一條”。洛克烏德在夢中去到教堂聽杰別斯講“七十乘七”的經文,疲倦的洛克烏德在一邊和瞌睡斗爭一邊聽完四百九十節經文即四百九十種罪過后,實在忍無可忍,他大聲向杰別斯抗議,而杰別斯卻指責洛克烏德才是罪人,他在忍受了七十個七次洛克烏德張大嘴作怪相后,指使信徒們對他發動攻擊,洛克烏德的夢就在這一片慌亂中結束。結合典故在《圣經》中的寓意與《呼嘯山莊》的內容,我們可以得出結論,繼七十乘七次的饒恕之后,第七十一的第一條則是饒恕的反面——復仇。的確,《呼嘯山莊》簡單說來是一個關于復仇的故事,希剌克厲夫在受到了不公平的待遇后,又遭到深愛的凱瑟琳的背叛,失去了最愛的他終于忍無可忍,起了報復的念頭,并且用二十多年的時間實施自己的報復計劃。希剌克厲夫本是一個雖然粗野但是純善樂觀的少年,但開始計劃報復之后,他變得陰沉恐怖,最終一步步將敵手一一打倒,把他們的財物收入囊中。他本以為報仇了之后的自己會是快樂的,但他最后才發現并不是快樂,而是空虛。看著天真善良的小凱蒂和表哥哈里頓相親相愛,一如兒時的他與凱瑟琳,希剌克厲夫終于醒悟,明白了報復的無意義和罪惡,他的行為將自己拉入了深淵,萬劫不復,最終他選擇了絕食自盡的方式追隨凱瑟琳而去,與她真正快樂地生活在一起。耶穌雖然只告訴彼得饒恕弟兄七十個七次,但他的本意是主張對人寬容,這是沒有次數限制的。艾米莉借用《圣經》中這個表述上的“不完美”,借用這第七十一的第一條的報復行為,來證實了報復的罪惡,證實了寬容的偉大。
(二)敘事藝術
起初人們只是關注《圣經》里崇高的道德說教,但后來越來越多的專家學者發現《圣經》的敘事藝術也非常精妙、高超。“因為圣經那雖然表面上簡單,但無比精妙的復合性藝術為敘事最初的各種可能提供了極佳的實例。” [2](2)作為小說家的艾米莉在進行文學創作時,自然不僅僅將《圣經》的道德理念融入作品,還在敘事方式上也或有意或無意地借鑒運用。
1.平行結構
《圣經》里有很多平行結構的例子。在《圣經?創世紀》中,有一段他瑪和猶大的故事插在約瑟被哥哥們賣掉和約瑟在護衛長波提乏家中為仆這兩章之間。很多人對這段突然插入的與主題似乎無關的事例非常困惑,但其實這段他瑪和猶大的故事與約瑟的故事在主題上有著密切的關系。約瑟被賣,猶大是主謀,他用一只山羊羔欺騙了他的父親,后來,他瑪也用一只山羊羔來欺騙猶大;猶大對他的父親說請你認一認,后來,他瑪也對猶大說請你認一認。通過這樣的安排,暗示了一個欺騙者的自食其果。
在《呼嘯山莊》里,艾米莉也運用了這樣的平行結構。《呼嘯山莊》的核心線索是跨越兩代人的三段主要婚姻。艾米莉并不是簡單地描寫兩代人的愛情,而是把人與人之間的愛恨情仇如細絲一般揉進這三段婚姻中,它們的相同和不同都寄托了艾米莉的創作主旨。
第一段婚姻是第一代人的凱瑟琳和埃德加的婚姻。第二段婚姻是小凱蒂與林淳的婚姻。第三段婚姻是失去丈夫后的小凱蒂與表哥哈里頓的婚姻。艾米莉細致地刻畫了三段婚姻。涉世未深的凱瑟琳在懵懂的年紀因為虛榮、自私,選擇了自己不愛的埃德加,她貪心地想將兩個人同時留住,卻造成了悲劇的根源。被拋棄的希剌克厲夫傷心欲絕,他一直向往的不是錦衣玉食,只是和凱瑟琳永遠在一起。希剌克厲夫在受到辛得雷的虐待時一直忍氣吞聲,雖心有怨恨卻從未真正想要報復。當遭到凱瑟琳背叛以后,希剌克厲夫選擇了復仇,并且不惜用二十幾年的時間來實施自己的報仇計劃,他利用手段得到了恩蕭家族的財產,為了能夠有機會得到林淳家族的財產,他別有用心地同埃德加的妹妹伊莎貝拉結婚。伊莎貝拉在婚后才發現他的真面目,忍無可忍的伊莎貝拉在懷孕的時候逃跑,之后獨自生下兒子林淳。林淳在母親去世以后強制接到了父親身邊,但一心只有復仇的希剌克厲夫殘忍到將自己的親生兒子也作為復仇的工具,他強迫林淳和善良單純的小凱蒂結婚。這段強迫的愛情同樣得不到幸福,它因復仇而生,自然也會深深刺痛那實施復仇計劃的人。最后,完美的愛情終于來臨,不管生活環境有多么不同,小凱蒂和哈里頓一樣善良單純,他們沒有屈服于世俗的文明,對希剌克厲夫一系列殘忍的舉動也沒有仇恨,他們在靈魂上真正地契合,就像當初的凱瑟琳和希剌克厲夫。而小凱蒂嫁給哈里頓以后會變成凱瑟琳?恩蕭,正是她母親凱瑟琳未出嫁時的閨名,這告訴我們曾經勇敢活潑的凱瑟琳如果沒有被虛榮和私心左右做出了錯誤的決定,她本也可以像小凱蒂一樣擁有美滿的幸福,而小凱蒂則是勇敢追尋真愛的代表,她會永遠像母親年輕時那么自由快樂,擁有真正靈肉契合的美好婚姻。艾米莉用這三段平行式的愛情告訴我們,愛情無關物質,關乎靈魂,它應該不受文明的束縛,與原始的自然合而為一,虛榮只能帶來欺騙,而復仇最終自食其果,只有真正靈魂契合的愛情才能夠得到幸福。
2.象征
在《圣經》里到處都是象征手法的運用?!逗魢[山莊》也包含了許多象征,其中最突出的便是故事情節發展的兩個主要場所呼嘯山莊和畫眉田莊的象征意義?!昂魢[”是形容在風暴天氣所形成的氣壓騷動,呼嘯山莊則可以理解為狂風肆虐的山丘上的房子,因為北風的肆虐,呼嘯山莊旁的荊棘總是向著一個方向偏移。在呼嘯山莊,經常遇到暴風雨,這樣雷電加交、風馳電掣的天氣更讓高踞在荒原上的山莊充滿陰森恐怖的氣氛。這樣的特征也符合主要生活在呼嘯山莊的希剌克厲夫。他粗野殘暴,陰郁冷漠,他的出現似乎總是一場風暴的前兆,有他的場所都蒙上了陰沉恐怖的氣息,讓人避之唯恐不及,呼嘯山莊旁偏移的荊棘也象征了他后來因為被背叛而扭曲的人性。呼嘯山莊的一切都是原始的,粗野的,仿佛還未開墾的原野,充滿著原始的生機和頑強的生命力。畫眉田莊則剛好相反,“畫眉”指的是一種喜愛唱歌的鳥,只有在風和日麗、陽光明媚的日子里,畫眉才會唱出動聽的歌曲。畫眉田莊位于蔥蘢峽谷之中,陽光明媚,綠水成蔭,繁花似錦,風景非常秀麗,顯現出一派祥和、恬靜的田園風貌。安逸的畫眉田莊象征著資產階級工業文明的虛偽性與保守性,就如同生活在畫眉田莊里的埃德加,埃德加帶有資產階級的虛偽與保守,他嚴格遵守著世俗的價值觀。
呼嘯山莊和畫眉田莊這兩個地名象征了兩種不同的社會屬性和生活方式,象征了希剌克厲夫和埃德加因為環境不同而形成的不同的性格特征,同時也象征了他們對凱瑟琳的愛情的不同形式。希剌克厲夫本是棄兒,過著孤苦無依的生活,老恩蕭將他帶回家,對他像親生兒子一樣寵愛,因此希剌克厲夫一向是自由自在,粗野卻很快樂。希剌克厲夫來到老恩蕭家不久,就和臭味相投的凱瑟琳成為了好朋友,從那時候起愛情的種子便已經萌芽。希剌克厲夫的愛情是自然的,原始的,就如同凱瑟琳所說的,他們兩人的靈魂是一樣的。希剌克厲夫對凱瑟琳的愛發乎靈魂,這種愛和希剌克厲夫自由不羈的靈魂是契合的,因此希剌克厲夫對凱瑟琳的愛如此深厚。雖然凱瑟琳選擇了能夠給她物質幸福的埃德加,但希剌克厲夫二十多年來對凱瑟琳的愛絲毫未減,他精心策劃的復仇行動也是他延續對凱瑟琳的愛的一種方式。埃德加剛好相反,埃德加從小生活在風景宜人的畫眉田莊,所受到的也是世俗文明的熏陶,他內心的自然天性大半已經磨滅,反之被一系列的教條規范所束縛。他對凱瑟琳的愛也是限制在資產階級工業文明的范圍之內,好像是一種必須遵守的規范,他認為他這樣身份地位的男人就應該娶凱瑟琳這樣的女人,其中有多少愛情的成分我們不得而知,在結婚后,埃德加對凱瑟琳百依百順,但這多半也只是出于所謂的世俗的仁愛和責任感。
《呼嘯山莊》里敘述的所有的故事都是發生在呼嘯山莊和畫眉田莊這兩個地方,作者艾米莉對這兩處住所用了象征手法進行描寫,使它們對解釋人物性格,點明全文主旨發揮了重要的作用,主人公們的愛恨情仇也都與呼嘯山莊和畫眉田莊的象征意義密切相關。
二、《呼嘯山莊》對《圣經》的反叛
在《呼嘯山莊》里隨處可見《圣經》的痕跡,艾米莉這個從小對《圣經》耳濡目染的人自然擺脫不了圣經情結,但艾米莉并沒有不加批判、不分時代地一味繼承《圣經》,她結合當時英國資本主義迅速發展的社會動蕩時期進行思考,在《呼嘯山莊》里對宗教精神進行了合理的反叛。
(一)約瑟夫
艾米莉用呼嘯山莊的仆人約瑟夫對基督教進行了諷刺。約瑟夫乍一看是一個虔誠的基督教徒,隨時將《圣經》掛在嘴邊,按時講道,準時做禮拜,在《呼嘯山莊》里,他第一次出場說的第一句話就是“求主保佑我們”。但實際上,他陰暗冷漠,總是推脫責任,幸災樂禍,唯恐天下不亂,耐莉說他是翻遍《圣經》都難以找出來的,一個把恩賜都歸于自己,把詛咒都丟給鄰人的最討厭的、自以為是的法利賽人。約瑟夫總是極力憑著花言巧語在主人面前博得很好的印象,但他對主人的衰弱卻幸災樂禍,因為這樣他的勢力可以越來越大,而且他經常在背后打小報告,看著別人痛苦他卻自得其樂。但就是這樣一個邪惡的如同撒旦的人,常常把《圣經》、基督掛在嘴邊,當別人犯了錯老是用《圣經》指責別人。艾米莉通過約瑟夫這樣一個人物形象表現了對宗教的諷刺,對其體現出的偽善進行了批判。
(二)個人的斗爭
艾米莉盡管生長在一個信仰基督的環境里,但是在《呼嘯山莊》里她并沒有注重宣揚基督教精神,篤信來生,而是對人類本身的斗爭進行歌頌,這顯然與當時的社會環境是分不開的。艾米莉生活的三十年間正是英國社會動蕩的時代,資本主義正在發展并逐漸暴露它內在的缺陷,勞動者和資本家之間的矛盾逐漸尖銳化,英國政府對民主改革斗爭和工人運動采取高壓手段。艾米莉受父親的影響,同情手工業工人的反抗和斗爭,這種情感傾向也體現在了她的文學創作里。
盡管凱瑟琳在真愛和物質之間選擇了物質,盡管希剌克厲夫后來采取了一系列殘忍的復仇行為,但他們的愛情總體來說仍然可以視為對他們所處的被惡勢力操縱的舊時代的一個反抗,下面就以凱瑟琳為例來分析她身上所體現的個人的斗爭精神。
凱瑟琳從小自由奔放,倔強叛逆,對約瑟夫空洞的講道毫無興趣。凱瑟琳在第一次出場時就表現出對《圣經》反叛的一面,她將約瑟夫給她的《救世盔》扔到狗窩里,并賭咒說她恨善書。凱瑟琳和希剌克厲夫的互相吸引也是在他們攜手并肩同她的哥哥辛得雷斗爭的過程中形成的,他們是一類人,都具有對自由的強烈向往和頑強的斗爭精神。但是后來凱瑟琳還是因為對物質的追求選擇了埃德加,盡管她心里知道自己只愛希剌克厲夫。
婚后的凱瑟琳看似已經安于做忠厚溫柔卻呆板保守的埃德加的妻子,但其實斗爭的火焰仍然在她心里燃燒著。在凱瑟琳和埃德加因為希剌克厲夫大吵一架之后,凱瑟琳將自己關在房間幾天不吃東西,這時的她已經精神錯亂,但卻在這樣“糊涂”的情況下,凱瑟琳說出自己的真心話。在胡話里,凱瑟琳透露出離開呼嘯山莊后,她就成了流浪人,而她的丈夫埃德加完完全全是一個陌生人。在朦朧中,凱瑟琳回到了童年,對兒時的住所呼嘯山莊無比向往,而一直存在于心中的希剌克厲夫也清晰地浮現在眼前。從這里我們可以知道,凱瑟琳做了錯誤的決定,但她對希剌克厲夫發乎自然的愛以及對自由的向往一直都沒有改變,她的斗爭精神一直都還在,只是因為希剌克厲夫在她婚前的失蹤讓她徹底喪失了斗爭的力量。這次大病之后,凱瑟琳更加虛弱,身體的脆弱和希剌克厲夫的又一次不告而別讓她整日郁郁寡歡,像完全變了一個人。
直到希剌克厲夫在她彌留之際偷偷來看她,激動地請求希剌克厲夫饒恕她犯下的錯,并祈求和希剌克厲夫永遠也不要分離,甚至在埃德加快要回來發現他們時,凱瑟琳也不愿意松開抱著希剌克厲夫的手,此刻的凱瑟琳除了希剌克厲夫,除了和靈魂契合的自由的愛什么也不要。也許是因為得到了希剌克厲夫的原諒,凱瑟琳在生下小凱蒂之后就離開了人世,但她死去的表情是寧靜的,因為她獲得了希剌克厲夫的諒解,她已經決定等著他來找她團聚,那時他們就終于可以如愿幸福地結合在一起了。
凱瑟琳雖然曾經軟弱地犯下了錯誤,但她對希剌克厲夫的愛,她內心熊熊燃燒的斗爭火焰一直都沒有消失,并且最終她終于曲折地得到了想要的愛情,他們的愛情在作者筆下戰勝了死亡,達到了升華的境界。
三、結語
艾米莉是一位深受《圣經》影響的優秀的小說家,在她唯一的小說《呼嘯山莊》里,我們處處可以看見《圣經》留下的痕跡,但同時也能夠看到當時混亂動蕩的社會給善于思考的艾米莉帶來的啟示。分析《呼嘯山莊》對《圣經》的繼承和反叛,對我們理解《圣經》,理解《圣經》對文學創作的影響,理解《呼嘯山莊》的主旨都有非常重要的意義。
參考文獻:
[1]圣經·新約 [M].和合本.2009.
[2]羅伯特·阿爾特.圣經敘事的藝術 [M].章智源,譯.商務印書館,2010.
[3]艾米莉·勃朗特.呼嘯山莊[M].楊苡,譯.譯林出版社,2010.