當(dāng)建筑家遇到面包師

梅莉

中村好文的新書《在北海道蓋面包屋》令人怦然心動(dòng)，原因有三：其一，原來(lái)人與人之間的合作關(guān)系可以演變成終身友誼，散發(fā)出的人性光芒著實(shí)令人羨慕;其二，建筑是凝固的音樂，建筑家也需到處尋找靈感，他首先是富有童心的人，對(duì)世界充滿好奇與探索;其三，熱愛自己的工作，面包師神幸紀(jì)就覺得做面包也是一件神圣的事，所以，每次將面包放入面包窖，他都是那么虔誠(chéng)。

《在北海道蓋面包屋》是一本有溫度的書，從頭至尾都仿佛如新烤出的面包，香噴噴地冒著誘人的熱氣。

某天，建筑家中村好文收到一封來(lái)自北海道面包師神幸紀(jì)手寫的委托信，主題是：“請(qǐng)您幫我們實(shí)現(xiàn)蓋一棟小面包屋的夢(mèng)想。”他在信里介紹自己住在北海道真狩村。他做面包也如小鄉(xiāng)村般簡(jiǎn)樸，磨面粉、劈柴、觀察火候，烤面包。信的落款人是一家三口：神幸紀(jì)（34歲）、麻里（38歲）、幸太郎（4歲），多么鄭重的一封信。

中村好文熱情地回信：“我很樂意接下這間小屋的設(shè)計(jì)工作。事實(shí)上，我現(xiàn)在的心情是，絕不能把這份工作交給其他建筑師。”由此，一個(gè)建筑家與面包師共同設(shè)計(jì)、構(gòu)筑夢(mèng)想的面包屋的故事開啟了。通過一封封手寫書信，譜出宛如窯烤面包般樸實(shí)的敦厚友誼，也攜手完成了夢(mèng)想中的面包屋。

書中的插圖相當(dāng)用心：有建筑家一次次修改的手繪圖紙，有面包房一步步落成的照片，還有面包師在爐前添加木柴認(rèn)真烤面包的樣子。而給我印象最深的是中村好文在法國(guó)出差時(shí)寄給神幸紀(jì)的一張明信片：一個(gè)法國(guó)小男孩夾著剛買的、長(zhǎng)長(zhǎng)的法棍面包眉開眼笑地走在路上。他說(shuō)，因神幸紀(jì)曾在巴黎留學(xué)，這個(gè)小男孩非常像幸太郎，所以迫不及待地寄出了這張明信片。

兩個(gè)男人通過一封封書信，探討如何把面包屋蓋得既美又實(shí)用，既是生活的場(chǎng)所，也是工作的空間。神幸紀(jì)去信說(shuō)這塊地皮上有六棵魚鱗云杉，他和家人想把這幾棵杉樹保留下來(lái)。中村好文馬上回信：“我無(wú)論如何也要留下這六棵魚鱗云杉，它們應(yīng)該被留下。”幸太郎想蓋一座樹屋，可愛的小樹屋果然落成了。面包屋上梁儀式，神幸紀(jì)提議用撒面包代替撒年糕，中村好文覺得特別好，他也從東京飛來(lái)參加了儀式。他們唯一的一次分歧是在討論“美的建筑”時(shí)，中村好文以為神先生夫婦看重“化了妝的建筑”，措辭有些激烈。我理解為一個(gè)專業(yè)人士對(duì)自己領(lǐng)域的捍衛(wèi)與工匠精神，而神幸紀(jì)回復(fù)“您其實(shí)不必用如此嚴(yán)厲的話語(yǔ)來(lái)告誡我們”，只是誤解了“能否呈現(xiàn)更原始的感覺”這句話而已，一場(chǎng)不快煙消云散。后來(lái)，他們?nèi)?duì)方的工作地旅行、參觀，成為好朋友。

難得的是，此書的兩位作者看上去都帥帥的。面包師穿著工作服嚴(yán)肅的樣子，讓人覺得他烤出的面包也是有靈魂的。而中村好文的照片是我在網(wǎng)上看到的，帥氣儒雅，能把工作做得既專業(yè)又好玩，還能一本本地出書。

當(dāng)建筑家遇到面包師，他們惺惺相惜，成全彼此的夢(mèng)想，造出一棟有溫度的房子。中村好文主動(dòng)提議讓神幸紀(jì)每月寄兩次面包到他的事務(wù)所，來(lái)分期沖抵一半的設(shè)計(jì)費(fèi)，直到付完為止。神幸紀(jì)則說(shuō)：“沒有為止，除非面包店或事務(wù)所任意一方從世界上消失。”

看完此書，真想即刻飛到北海道真狩村那家叫“神”（Boulangerie JIN）的面包店去嘗一嘗神幸紀(jì)烤的面包，再沿著木梯爬上幸太郎的小樹屋瞧一瞧。

編輯 家英宏 xjjyh_326@163.com