親愛的老公:
這是我上一線急診科的第15天,也是我離開你和孩子的第20天。這20天是我過得最單純的日子:沒有輔導孩子作業的雞飛狗跳,沒有家里柴米油鹽的瑣瑣碎碎,只剩下吃飯、睡覺、上班。在以前,這是我最夢想的生活,但是真在此時此刻來臨,才知有多么不容易。
還記得,年前我們科室爆出第一例高度疑似患者時,科室里那幾乎讓人窒息的氣氛,同事臉上那謹慎、嚴肅的神情。大家幾乎在同一時間拿起電話,給家里說著同樣的內容——我們科室有疑似病人,我要隔離了,不能回家了……
那時,我還記得,你在電話那邊焦急地詢問我:“那你在哪里住?吃喝怎么辦……”一連串的疑問句,最后你說了一句“家里不用擔心,有我呢,你在外面一定小心”。
我知道,我一直都知道,你是我能安心上陣的最堅實的鎧甲。說我不怕那是騙人的。但是,只要知道有你和老人、孩子安全地在家等著我,我就不那么怕了。我可以整理行裝沖上一線,成為千千萬萬個家庭的鎧甲。我們不怕,因為我們每一個一線人員背后都有一座大山,一座名為“愛”的大山。

2月14日是情人節,這天下午值班室收到志愿者送來的玫瑰花,因為我們穿著隔離服,沒聽清這些志愿者來自哪里,叫什么名字。當時看到留觀室有一對70多歲的老夫妻:爹爹身患慢性腎病又染上了肺炎,每天要到醫院做透析,然后到留觀室輸液;婆婆每天陪著爹爹一起來醫院,隨身帶著吃的和水在一旁照顧,他們的愛雖平淡,但真切。當時我拿出一支玫瑰花給爹爹,請他送給婆婆。婆婆緊緊握著我的手一再道謝,眼眶中滿是淚水。她告訴我,結婚50多年第一次收到老伴送的花,覺得特別幸福。相信再過50年我們的愛情也是這樣,相依相伴,樸實無華。
這兩周,每當我在急診科留觀室穿著防護服、提著急救箱,穿梭各個病床之間時,心里就只有一個念頭:我是黨員,沖鋒在前;病毒不散,我們不退。脫下防護服的瞬間,我看到社會各界支援的急救物資,我知道,我們背后那一座名為“愛”的大山越來越堅固,越來越高大……
最近,孩子在家開學了,每天都得守在電腦前面上網課,與老師聯系的工作都落在了你的肩上,家里還有兩個老人,你都安排得井井有條,我知道你不會讓我操心的,你一直都這么棒。
就寫這么多吧,馬上要換衣服進病房了,我們一起加油吧!
你的妻:汪珍
2020年2月14日
(作者為武漢市第四醫院醫生)