雜文創作淺談（之二）

梅桑榆

以史為鑒，映照當代

唐太宗李世民曰：“以史為鑒，可以知興替。”其實，歷史這面鏡鑒，不僅可以照見歷代王朝的存亡興替，而且可以照見社會弊端產生的根源，照見人處于恐懼和利誘時的表現，照見歷代對當代的影響……意大利哲學家、史學家克羅奇有言“一切歷史都是當代史”，此言雖然有些武斷，但也說明了歷史與當代無法割斷的道理。

作為一名雜文作者，即使不能像史學家那樣把歷史背得滾瓜溜油，也要對歷史有所了解。了解歷史，寫作雜文時才能站在歷史的高度，文章才能有歷史的縱深。而無論是古代還是現當代，無論是中國還是世界的歷史，都可以拿來為我所用。史籍不是一無所用的故紙堆，而是現實的鏡鑒，鮮活的教材，其中素材，取之不盡，用之不竭。作為有心人，閱讀史籍，可謂如入寶山，其中的某個人物、某個事件、某項制度、某種習俗……都可能引起我們的聯想和思考，從而下筆成文。

這類文章，或以歷史為由頭展開議論，或以史實作為例證。其文不因說史而晦澀，或寫得趣味盎然，令人忍俊不禁;或旁征博引，汪洋恣肆，令人嘆服;或有力地揭示真相，促人猛醒。讀這些文章，不但可以使我們受到啟迪，從而看清種種事物的本質，而且可以供雜文作者借鑒，比如怎樣選擇和運用史料，怎樣把干巴枯燥的史料寫得生動可讀，怎樣在一文中多處引用史料而不致繁雜。

根據我多年的閱讀經驗，梁啟超、魯迅、梁實秋、林語堂、柏楊、李敖等人，對歷史的研究最為廣泛深入，對史料的運用也最為嫻熟精當。其中柏楊先生專以歷史為素材的著作就有多部。我們如有閑暇，可以多讀讀他們的著作。

以史料為素材的雜文，須注意一點，即避免流于單純說史。前幾年，全民掀起讀史熱，許多歷史讀物，或正說，或戲說，有顛覆，有翻案，因為只是單純地說史，而且不是嚴謹的正史，故只能稱作“通俗讀物”。雜文如果流于單純說史，也只是缺乏思想含量的消遣性文章。我們從上述大家的文章可以看出，作者皆把歷史與現實緊密聯系起來，以史為鑒，映照當代。我稱此種手法為“勾聯法”。將古今中外的歷史與現實勾聯起來，將歷史感和現實的批判精神統一起來，文章才會有思想的深度和歷史的厚度，才會意蘊深遠，令讀者讀之叫絕，掩卷深思。

幽默諷刺，直擊本質

雜文既不像小說那樣有懸念、有情節，又不像散文那樣可以大段地抒情，細膩地描敘，故更須在語言上下功夫。為使語言簡潔凝練、富有文采，不妨多讀一些古代散文，從中汲取營養。而幽默諷刺，是雜文的擅場，為了培養這方面的能力，則不妨多讀一些諷刺小說，幽默故事，以豐富我們的語言，使其生動活潑，具有頗強的表現力和批判力，以及對讀者的吸引力。

雜文是“文藝性的議論文”之說，雜文作者皆知，但很多人忽視了“文藝性”，只剩下一味的議論，既無文采，更不幽默，這就不免使得文章的語言干巴枯燥，令人讀之味同嚼蠟。

為了突出雜文幽默諷刺的特點，諸大家各顯才智：夸張、暗喻、假托、顛倒、雙關、用典，正話反說、冷諷熱嘲、揶揄調侃……或不動聲色，隱晦曲折;或借題發揮，旁敲側擊;或嬉笑怒罵，矛頭直指……周作人的《碰傷》，以冷靜的筆調，不動聲色地揭露了當權者的暴虐兇殘;胡適的《名教》，以調侃的語氣，批評了中國長達千年的荒誕迷信;林語堂的《論踢屁股》和《臉與法治》，以辛辣的諷刺，把政治學和法治范疇的文章寫得形象生動，妙不可言;廬隱的《吹牛的妙用》，以寓莊于諧的方式，道出了世人重名輕實、致使吹牛者無往而不勝的弊端;廖冰兄的《預立遺囑放言》，以幽默輕松的文字，寫出了人死后仍要遭遇按級別排座次和被虛夸美化的荒唐……可謂篇篇精彩，各有千秋，不再一一列舉。作者的種種修辭手段、雜文筆法，值得我們借鑒。

幽默諷刺，不但可以使文字變得生動，使語言變得豐富，使文章引人入勝，令讀者在閱讀的快感中有所啟迪，有所感悟，而且可以直擊事物的本質，扯下丑惡者莊嚴的面具，剝下欺騙者身上的美麗外衣，揭穿說謊者所欲掩蓋的罪惡真相。

欲寫好雜文，使我們的作品具有吸引力、可讀性，幽默諷刺的要素不可或缺。