王錦萍抗疫：一個醫(yī)生守住一個島

付冰冰

有一名村醫(yī)，放下了與親人一年一度的合家團(tuán)圓時光，自大年初二至今，始終堅守在抗疫一線，57歲的她用黨員擔(dān)當(dāng)精神與職業(yè)信念為海島筑起了抗疫“堤壩”。

她叫王錦萍，祖國東南沿海這個叫作吉釣島的海島已成為她生命的全部重心。2019年，王錦萍被中宣部等六部門評選為全國道德模范。

小島雖小，但自疫情發(fā)生以來，3個月內(nèi)就有數(shù)百人從福建內(nèi)地乘私家漁船返島生活。作為島上唯一的村醫(yī)，在舉國上下齊心抗疫的時刻，王錦萍知道，必須扛起守護(hù)島上村民健康的責(zé)任。

一輩子在島上行醫(yī)，家人支持是最大后盾

2020年大年初二清早，甚至沒來得及與僅團(tuán)聚一天的孫子告別，作為返聘村醫(yī)，王錦萍便匆匆趕回吉釣島。

“奶奶去哪了？”5歲的孫子問爸爸陳堅。

“奶奶回島上工作了。”陳堅照實回答。

陳堅至今仍記得，他像他兒子這般大時，母親王錦萍有時半夜就被上門的鄉(xiāng)親緊急求助接走了。不是哪家有人發(fā)了急病，就是哪家添新丁需要醫(yī)生接生。“最危險的一次，有一產(chǎn)婦難產(chǎn)，母親搶救了一整夜。”“那個時候就感受到了全體村民對母親的尊重，是發(fā)自內(nèi)心的。”

陳堅的妹妹在福清當(dāng)?shù)劓?zhèn)醫(yī)院做護(hù)士，父親帶著弟弟去云南務(wù)工，陳堅本人畢業(yè)后則留在廣西工作。一家五口人，分隔四地打拼，十幾年來，全家?guī)缀跻荒甑筋^只能春節(jié)時回到福清聚一次。陳堅早已習(xí)慣了這樣的節(jié)奏，面對兒子的突然提問，他的回答柔軟且堅定。

一醫(yī)守一島，一箱伴一醫(yī)。2019年9月20日“公民道德日”這一天，經(jīng)中共中央宣傳部、中央明辦、解放軍總政治部、全國總工會、共青團(tuán)中央、全國婦聯(lián)共同主辦評選，王錦萍被評選為第七屆全國道德模范。

陳堅在島上出生、成長，名字里飽含著父母對他的期望。王錦萍告訴本刊記者：“給他取名陳堅，就是希望他長大要堅強(qiáng)。”陳堅做到了。吉釣島上一共有兩位教師，他們是貫穿陳堅整個小學(xué)生涯的知識“園丁”。小島教學(xué)條件有限，初中時，陳堅被家人送到了福清讀寄宿學(xué)校，別的小朋友可以一周回一次家，小陳堅只能半年回一次。“路途遠(yuǎn)，那時要坐車30多公里到碼頭，再從碼頭坐渡輪才能回到島上。”

“洗冬天穿的衣服是那時最難的事”，陳堅告訴本刊記者，吸了水的衣服又重又厚，對于剛上初中的他來說，有點兒拎不動。對母親的不理解是有的，長大后，陳堅漸漸理解了王錦萍。

數(shù)百人到島上“避疫”，無一感染

回到吉釣島，除了與往日一樣接診、出診工作，疫情防控期間，王錦萍新增了一項工作內(nèi)容：去碼頭排查疑似病例，給過往行人檢測體溫。

出于防控要求，往返福清碼頭與吉釣島之間唯一的公共渡輪已經(jīng)停航，因此，不像公共渡輪那樣有固定往返時間表，私家漁船抵港、離港的時間完全不可預(yù)測。王錦萍告訴本刊記者，“有時天不亮就出發(fā)了，有時晚上八九點也去檢測體溫。”

在福清碼頭登記備案后，回吉釣島的私家船主會先給王錦萍打個電話，“二姐，我們回來啦。”這時，王錦萍的抗疫工作就開始了。

測溫，登記往來人員入島信息，體溫正常則放行。看似簡單的工作，背后付出的是嚴(yán)謹(jǐn)、負(fù)責(zé)與耐心。

階段性的可喜成績隨之而來：自正月初二以來，吉釣島無一例疑似及確診病例。和“吉釣”在當(dāng)?shù)氐陌l(fā)音“吉兆”一樣，在抗疫這個特殊時期，王錦萍和村兩委干部守住了“零感染”這道關(guān)。

工作34年了，就希望有個年輕人接班

王錦萍的本家叔叔曾是鎮(zhèn)里的醫(yī)生，除平時在衛(wèi)生所的例行工作外，周末會乘渡輪來到吉釣島，為島上居民看病。在王錦萍還是學(xué)生時，逢周末便跟隨叔叔來到吉釣島，耳濡目染之間，種下了在這里從醫(yī)的信念。中專畢業(yè)后，王錦萍來吉釣島扎根。

由于吉釣島交通不便、生活艱苦，島民陸續(xù)搬離，除了留守婦女和兒童外，留下來的大多數(shù)是老人。每逢天氣惡劣時，平日里兩小時一班的公共渡輪就得停運。島上居民出行的唯一路徑?jīng)]有了，在這種情況下，一旦發(fā)生急病就特別危險。這時，被稱為“海島120”的王錦萍就成了人們救命求生的唯一希望。

“34年前來到島上開啟職業(yè)行醫(yī)生涯時，島上并未通電，一個兩角錢的蠟燭對于工資只有十幾元的我來說，都是一項需要斟酌考慮的支出，”王錦萍告訴本刊記者，只有逢出診或者手術(shù)時，才拿出蠟燭來照明。患者走后，她就把蠟燭收好，自己使用更便宜的煤油燈照明。“即便這樣，一個月也要花費幾塊錢點煤油燈。”在島上工作的第三年，小島通電了，一個人挑著扁擔(dān)坐渡輪，去福清采購藥品的王錦萍，心里更有勁兒了。

雖然常年面對臺風(fēng)不定時“來訪”，吉釣島并未失去生機(jī)。34年來，王錦萍累計接生近200余名新生兒，“最危險的一次是遇到了孕婦難產(chǎn)，我趕到時新生兒的一只腳脫離母體，腿腳發(fā)紫，經(jīng)過搶救，嬰兒完全脫離母體，但由于缺氧太久孩子已經(jīng)沒有啼哭聲，當(dāng)時沒想那么多，我趕緊給孩子做人工呼吸。”天蒙蒙亮的時候，嬰兒哭了，王錦萍笑了。

這些年來，五六元的出診費王錦萍幾乎沒收過，有時還給看病的居民補(bǔ)貼點醫(yī)藥費。

碰上孑然一身的孤寡老人，王錦萍便盡己所能給予一些日常生活上的照料。“有一次，一位孤寡老人在家中去世，我和幾位鄉(xiāng)親一起為老人送終，處理后事。”

有限的時間里，顧了這頭就很難顧上那頭。王錦萍告訴記者，愛人和孩子們都在外地，身為妻子和母親，她心里一直很愧疚，也曾想過跟隨家人，到城里安家工作。

是島上居民挽留的心聲，動搖了王錦萍離去的決心，堅定了留下的信心。“有一次，一位老人拉著我的手說，‘二姐，你不能走啊，你走了，我就只能在這里等死了。”

王錦萍選擇留下：慢病隨訪，65歲以上老人體檢隨訪，重癥精神病隨訪……日常工作在春夏秋冬中重復(fù)著、堅持著。也正是因為她的存在，那些因年邁出行不便的老人的健康得到了及時保障。

今年九月，王錦萍將度過在島上的第35個生日，從未許過生日愿望的她告訴本刊記者：“想有一個年輕的醫(yī)生到島上來，一起為島上居民服務(wù)。”