晚清第一毒舌

十年砍柴

誰是晚清第一“毒舌”？我以為王闿運當之無愧。

清咸同年間紹興大才子李慈銘（著有《越縵堂日記》）尖酸刻薄，嘲諷同時代的士人不留情面，也是有名的毒舌。但王闿運的早期經歷、和湘淮軍高層的關系以及長壽等因素，使其社會地位和影響力遠超李慈銘，故其“殺傷力”尤其大。

王闿運（1833—1916），晚清經學家、文學家，字壬秋，又字壬父，號湘綺，世稱湘綺先生。湖南湘潭縣人，咸豐二年（1852）舉人。其同鄉晚輩朱德裳在《三十年聞見錄》中有一則“王湘綺一言殺羅研生”，可一窺其毒舌何等厲害：

“羅研生撰《湖南文征》，書成，年八十矣，結銜題‘后學羅汝懷撰。書中選入子萱文數首。王文韶撫湘，以此書初成，大會賓客，共賞名著。湘綺笑曰：‘研老愈老愈謙恭，于其世兄，亦稱后學。研老大慚恚，歸即病，月余卒。”

羅汝懷（1804-1880），字廿孫，又作念生、研生，晚號梅根居士，亦是湖南湘潭縣人。他比王闿運大差不多三十歲，不折不扣的鄉前輩。羅汝懷是湘中大儒，一生著述甚多，其中最為世人稱道的是其編纂的《湖南文征》。

《湖南文征》是湖南歷史上第一部文章總集，收輯自元明至清同治六百余年間湖南籍“名臣魁儒，才人節士”之文，共4068篇。刊成于清十一年，計201卷。其文獻價值，堪與鄧顯鶴編纂的湖南第一部詩歌總集《沅湘耆舊集》并駕齊驅，相得益彰。曾國藩為這部煌煌大典作序，稱贊羅汝懷，“研生之學，稽《說文》以究達詁，箋《禹貢》以晰地志，固亦深明考據家之說”。

這套書出版后搞了個很隆重的首發式，當時的湖南巡撫王文韶和湘淮軍關系非常親密，他親臨盛典，其他在長沙的湖南文化界名人，自然悉數到場。這本來是三湘一件文化盛事。人難免有私心，羅汝懷在編書時，選了自己兒子羅萱幾篇文章。羅萱青年時投筆從戎，為曾國藩的文字秘書，跟隨曾氏參加一系列戰斗。羅萱后來隨湘軍進入貴州，鎮壓黔東南苗民起義，克鎮遠，授知府，同治八年（1869年）戰死，追封太常寺卿。也就是說，他死在父親羅汝懷之前，可謂白發人送黑發人。

把這樣一位節義之士的文章選進《湖南文征》，完全說得過去。但羅汝懷一時疏忽犯了個錯誤，他在這套書編成后，自謙地題寫“后學羅汝懷撰”，意即所選文章的作者，都是自己值得學習的前輩。王闿運抓住這一點，諷刺羅汝懷“愈老愈謙恭”，對著兒子稱自己為“后學”，就是說他羅家父子顛倒，亂倫了。這可不是私下里吐槽，而是當著一省的巡撫和文化界的名流說這話，道德學問被人景仰的羅汝懷如何受得了？其慚愧憤怒可想而知，加上年邁體衰，于是不久在羞愧中去世了。

有關王闿運毒舌傷人的記載很多。江西萍鄉籍的文廷式在出仕前，做過尚在娘家的珍妃的家庭教師。后來珍妃被選進宮，深得光緒帝寵愛，向光緒帝吹枕頭風，大贊文廷式的才華。光緒十六年（1890年），文廷式參加會試及第，取為貢士，接著參加殿試。本來是要點他為狀元的，考官以排序第一名將文廷式考卷呈送御覽，光緒在其卷上發現文廷式將“閭閻”誤為“閭面”。因為這個筆誤他被取為一甲第二名即榜眼，士林亦為此憤憤不平。一甲前三名照例進翰林院。四年過去了，文廷式參加甲午（1894年）詹翰大考（指清翰林、詹事的升級考試），光緒帝很重視，這次文廷式被欽點為第一名，升翰林院侍讀學士。王闿運在日記中載：“光緒二十年四月十八日，大考單，第一即‘閭面也，實為可笑。此人必革，第一例不善終也。”這句“毒舌”應驗了，由于文廷式積極參加變法，戊戌政變后，清廷密電訪拿他，遂出走日本，從此淡出官場。

清朝覆亡后，袁世凱任民國大總統，籠絡天下名士，八十多歲的王闿運被聘為國史館館長——這大約相于前清時翰林院掌院學士。一生研習帝王術的王闿運想暮年過一把癮，興沖沖跑到北京。不久發現他只是大總統用來表明尊重斯文的花瓶，很是不快，寫了一副對聯向袁大總統吐毒舌：

民猶是也，國猶是也，何分南北？

總而言之，統而言之，不是東西！

王闿運早年在肅順府中當西席，接觸到最高層的政治斗爭。肅順敗亡后，他這樣的“奸臣”能活下來就萬幸了，不要再作仕途上有所成就之想。恃才傲物、狂狷諧謔的名士范，或許是他刻意經營的人設。黃濬說他“遨游諸帥間，倨傲自大”，“玩世不恭，是其本色”。這樣的狂士名流，毒舌是其基本功吧。