新生

劉子衿

時光的齒輪咔咔地轉(zhuǎn)動，每一下，每一圈，可能一個人、一百人、一代人的昭華與歲月便轉(zhuǎn)瞬即逝。試想渺小的我們，又抓住什么呢？只有抓住你能抓住的。若為錯失太陽而啜泣，你也將錯失群星。而且“我失去了一只臂膀，就睜開了一只眼睛”。

二零二零年一月。

病毒如疾風般席卷了中國，也把恐懼一點點刺入華夏土地上每一個人的五臟六腑。在手機里，磁性女中音一遍遍不帶感情地唱了什么;隔壁李老婆婆的貓撕了什么;嚼在嘴里的飯菜咸淡如何……從前人們最關(guān)心的，一度變麻木了。人們只是睜著不安的黑眼睛盯著電視：疫情。疫情。疫情。

二零二零年二月。

無奈地盯著那在面前橫著的一個個巨大數(shù)字和一條條滿是空話的帖子，仿佛如噎在喉。太姥姥會挨著我坐下，笑著讓我吃一個她愛的蛋卷。我知道這久經(jīng)滄桑的花發(fā)老人，并非不悲哀。我的心又揪緊。

二零二零年三月。

一家人緊緊地圍坐著吃飯。家家把幾個黃澄澄的肉圓給了太姥姥，太姥姥一個都沒有吃。晚上，她硬塞給我一個紅包。兩萬塊。我愣了。我不知為何自今年第一次嚎啕大哭。我不懂……我很害怕……

二零二零年四月。

我搬到了郊區(qū)住。時常想念太姥姥。凌晨一點，咚咚的腳步聲，緊張的耳語聲，我不知道發(fā)生了什么。他們走了。我怕。我不敢跟著。

過十天，他們才敢跟我說，太姥姥死了。我失去了。我失去了……

我有些暈。記憶，幾個零碎的片斷不停重放著，消毒水和蛋卷的味道;沉重的呼吸和心臟的跳動聲，太姥姥溫柔的倦笑;母親嘶叫著：“你們不能把我家家的骨灰和那些新冠感染者的混在一起！她只是心臟病突發(fā)！”淚流滿面;太姥姥喘息著終是沒能說出那最后一句話，只是慈祥地笑著離去了……母親擔憂地使勁搖晃我，無聲地泣著。她的鬢角一夜白了三根。淚水悄然掛上，又悄然落下。眼前的母親與太姥姥重合了。那整齊的花發(fā)下一張皺皺的圓眼，似乎從未生氣過。樸素的夾衫和一雙從小繃過的三寸繭足，是多么親悉！她待我很好。很好……

太姥姥逝世后，我簡直不知自己做了什么。若一只籠中鳥，頭上砸下無數(shù)考砸的試卷和劣跡斑班的作業(yè)。我飛不出去，任由它們把我埋沒……籠子其實不存在，它只是我走不出的陰影。我都開始懷疑顧城的那句話。哪里會“睜開一只眼睛”！

“寶貝！醒醒！”一個尖尖的聲音，我揉揉朦朧的眼睛，看了看鐘，才早晨六點！那個聲音又開始說話了：“對不起，你是不是……”她稍作停頓，“你覺得太姥姥如果看到你這樣會開心嗎？你并沒有看見陽光……”說完這句沒頭沒腦的話以后，一片寂靜。

“嗯……你在和誰通話啊？”母親走了進來。我環(huán)顧房內(nèi)，“我也不知道咦？啊……原來手表自動接通了姨媽的來電。”我思索著姨媽的話……只有振作，才能看見陽光;不過關(guān)于前半句話……一陣心酸，我想是時候走出來了。我現(xiàn)在真正理解了那一句話：“我失去了一只臂膀，就睜開了一只眼睛。”盡管很難走出悲傷，但你可以試著慢慢去改變。

失去了臂膀，就如同樹失掉了一根枝杈;睜開了眼睛，就好比是更好的新枝迸出。經(jīng)歷的傷痛，也不妨看作生命之旅賦予的新生。迎向陽光，不畏遠方。

今天，我?guī)е鴫襞c希望，也將經(jīng)歷“新生”;但我，不再畏懼。