小存在（組詩）

柳燕

小存在

每天，所有的人和物都來塑造我

塑造天空和大地，相逢和離別

掛在晾衣繩上的衣服有洗衣粉芳香

植物遇見親愛的雨季，種子遇見土地

藤蔓遇見一根竹竿的開心。夏天

本該烈日過后銜接瓢潑大雨，炸雷

愛午睡，有時候不愿思考問題

傻坐在窗前，或讀一本書的故事層面

風在無功利地吹窗簾無功利地飛

所有永恒事物的存在都是無功利

天空和大地的距離是美麗的距離

山巒和云朵的距離是美麗的距離

它們閑在那里億萬年，目睹忙碌的事物

匆匆而逝，目睹短暫的偉大成為常態。

在理發店

菜市場旁的舊理發店顧客稀少

沒有三色螺旋燈和流行歌曲

老夫妻安靜地坐著，開著的電視

沒有觀眾。我是他們的老顧客

每個月，都要準時光顧

鏡子里的自己，肥胖禿頂

目光迷離，像極一個長期趕路的人

在這里，我能極快入睡，不像

一個長期失眠者。不用提防

不用愁眉苦臉面對昂貴的世界

十幾塊的絕對信任。沒有人

推銷會員卡和防脫洗發露

盡量讓老板娘的剪刀緩慢些

當做一場剃度，絕對安靜

要去一座沒有價格的山里侍佛

在理發店，暫時忘了三千煩惱十萬情絲

做一個合格的顧客，沒人知道我是誰

空中生活

干燥的冬日，用白色噴壺

為窗臺上的仙人球，文竹和其他花草

制造一場小型的雨，這些被懸空的事物

遠離大地和日月，無法吮吸雨露

在空中，盡量用自來水續命，把身體里

季節安裝的編碼執行下去。每日澆水的人

從它們那里，獲得大地故鄉和草木的想象

面對遮天蔽日的摩天大廈和吊塔

始終，回不到秋天大汗淋漓的收獲現場

從高樓玻璃里反射到他室內的陽光

昏暗，像多年前的過期報紙那樣

陳舊，沒有溫度。縱向的生活

失去橫向遼遠，被32樓鎮壓在5樓

母親

一個個孤兒，被養父帶大

生了我和兩個弟弟

她很少哭泣，好像

已經忘記眼睛能生產淚

一個老實巴交的莊稼人

大部分時間與莊稼

草木 石頭 天氣? 季節

打交道，它們都不會哭泣。

那時候，有糧食就不叫貧窮

我三十歲，一事無成

有一天，我聽見她

因我們家的生活每況愈下

哭泣。世界坍塌了。

世界的價格在瘋長

她的糧食微不足道

收藏家

一個寒窗苦讀二十幾載的博士

決定躲進馬原的南糯山，認真

做一個收藏家。收藏被高樓

傾軋得面目全非的《論語》《中庸》

《大學》和《孟子》? ? 撕下書籍上

耀眼的腰封，把它們放上書架

閑時，取來宣紙，用自己不太漂亮的字

把它們還原成繁體豎排，還原成經卷裝

收藏《本草綱目》，重溫

一些植物的軀體，葉片和花果

虎骨、獅毛、象牙、蛇皮陳列于他的收藏架

我甚至看到，一襲絳紅色袈裟

一個人去瀾滄江渡口收集魚骨

偶爾，能在岸邊卵石堆里遇見一顆頭顱

喜歡登上渡船，對著濤濤江水大喊：世界

往我的反方向發展，而我卻手無縛雞之力。

他確信，即使是渡船另一頭的擺渡人

在滾滾江水的呼嘯中，也聽不清任何一個字

瀾滄江的激流里語言和他皆是啞巴，憤怒的懸

崖。

宿命

神賦予樓頂的鴿子返回的宿命

不管飛多遠，它總是會原路返回

貧窮的群體，有著和鴿子一樣的宿命

不管怎樣用力，一生，都在趕往

一座一天比一天昂貴的房子途中

不同的個體重復著同樣的宿命

某種定時炸彈

會準時在很多人的生活里轟響

讖語

某個夏天的午后，在地里鋤草，母親

忽然對我說，想去看看電視里

城市的真實樣子

第二年春天，父親替別人起房

從二十多米的空中跌落

在市人民醫院十三樓手術室外的走廊里

她透過玻璃窗，實現了那個愿望。那是

這一生迄今為止，她最遠和最高的生命軌跡

屋頂

屋頂放飛瞳孔

遇見，低矮部分密匝的太陽能

林立的水箱塞滿想象

再高一點兒，有通信塔和避雷針

看不到摩天樓頂更高級的集熱板

最高的部分，塔吊上有只人形螞蟻操控著鋼鐵

視線無法在低矮小區屋頂越過城市

與群山相看兩不厭

無法釋放出更多白云

異質化

鷹最好不要飛回來，高原已滿目瘡痍

鳥最好不要飛回來，沒有樹杈可搭鳥窩

最好直接停留在唐詩和宋詞里，最好停在

最后一批古樹雕刻的太師椅和屏風中

蝴蝶最好不要飛回來，沒有野花可以紛飛

等待山羊的作料和捕獸夾饑渴難耐

竹鼠與土撥鼠多么鮮美，沒理由能從刀斧下逃生

棕櫚樹沙沙響著。高原遼遠的天空，懸崖孤獨。

彭然，云南昭通人，1996年生。有作品見于《星星》《詩歌月刊》《草堂》《滇池》《邊疆文學》等刊物。出版詩集《在白馬莊》。