尋訪中國古村鎮

郭梓

古村鎮是傳統中國的基石，它們源遠流長、積淀深厚。它們不僅是現代游人熱衷于游覽的景點，更是一座座敞開的博物館。下面我們就看看王喜根走訪的200個中國古村鎮中，都刻畫了哪些鮮活歷史。

安徽歙縣有一座小小的古鎮，名叫漁梁。至今，仍然保持著古代街道、碼頭、水埠的風貌。《太平廣記》一書中說，這里就是著名的李白問津處。唐朝天寶年間，李白在洛陽同華傳舍的墻壁上，見到了許宣平寫的詩：“隱居三十載，筑室南山巔。靜夜玩明月，閑朝飲碧泉。樵夫歌壟上，谷鳥戲巖前。樂矣不吃老，都忘甲子年。”李白一邊吟誦，一邊品味，感嘆道“此仙人詩也。”于是專門來歙縣，尋找心目中的“仙詩”作者許宣平。

到了漁梁鎮，李白登上一艘渡船想繼續前行，船上只有一名白頭老翁在撐船。李白就向老翁打聽許宣平的住處，老翁笑答：“門前一桿船，便是許翁家。”李白愣是沒聽出來這話里的含義，下船后才恍然大悟，那位撐船的老翁就是自己要找的許宣平啊。一回頭，老翁和漁船早就不知去向了。

漁梁古鎮上的住宅都別有特色，透露著濃濃的商業氣息：房子既是居住的家，又是做生意的門店。有的人家，前邊是店面，后邊就是吃飯睡覺的居所，規模大點兒的中間還會加個作坊；也有上邊住人，下邊賣貨的宅子。鎮上最大的商行叫巴道夫運輸過塘行，主要的營生是茶葉，也會賣其他雜貨。漁梁還有一處鮮為人知的古代水利工程，叫漁梁壩。有古建筑專家稱贊它的設計、建設和功能，可以和都江堰媲美！

和古樸沉靜的漁梁形成鮮明對比的，是近年來聲名大噪的烏鎮。

算起來，從新石器時代到今天，烏鎮已經有六千多年的歷史了。春秋時期，烏鎮是吳國駐兵防備越國的邊境，被稱作“烏戍”。秦朝之后，烏鎮就被劃分成了東西兩個不同的行政區域，以車溪為界，西邊叫烏墩，屬烏程縣，東邊叫青墩，屬由拳縣。直到1950年，才又重新合并到一起，成為我們現在熟知的烏鎮。不過呢，烏鎮的出名方式有些特別，并不單單因為它承載的厚重歷史，而是因為人們為它量身定制的開發保護措施。聯合國教科文組織的專家都特別稱贊了“烏鎮模式”。

那么，當地的人們到底對這座古老的江南水鄉做了些什么呢？總結來說也很簡單，就五個字“遷、拆、修、補、飾”。把歷史街區里的大型商場、工廠和部分現代民居全遷走，拆除了所有不協調的建筑，在舊有建筑的基礎上修修補補，復原老街、橋梁、河岸的舊時風貌，填補舊建筑中間的空白，連綴整體。最后，像什么電線、空調、管道一類的現代設施，要么就埋到地下，要么就用遮掩的方式讓它們與古鎮的格調完美融合。

以至于每一個踏入古鎮的人，都感到那古樸氣息撲面而來。古鎮修整背后，還有個有趣的故事：老街上現在鋪陳的石板，以及老房子墻角的基石，大部分是從周邊古鎮古村以低價收購來的。早些年，城鄉到處搞拆遷，被當垃圾遺棄了的東西，又被烏鎮人當寶貝撿了回來。不過烏鎮名氣的飛漲，除了當地人的努力外，還與兩位名人密切相關。

2003年，一部《似水年華》，將劉若英和烏鎮一起帶到觀眾面前。宛如鄰家姐姐般恬靜的劉若英和烏鎮水鄉的氣質十分契合，在她為烏鎮代言的三年里，烏鎮游客量翻了數十倍。第二位是馬云。2014年，他在“世界互聯網大會”開幕式上40分鐘的主題演講，把烏鎮傳向全球，給世界帶來了不小的震撼，馬云也一不小心成為了烏鎮的形象代言人。在烏鎮，先進的世界文明成果與悠久的中華文化交流融合。或許“古香古色的現代化小鎮”，更適合定義現在的烏鎮。它的發展模式表明，古村鎮不只承載過去的歷史，更續寫未來的歷史。

然而，漁梁、烏鎮只是少數保存成功的范例，有許多古村鎮在現代化的發展中，頻頻迷失方向。

如果您也來自某座古村鎮，如果您也有保護歷史遺產的使命感，不妨打開這本《尋訪中國古村鎮》，和作者王喜根一起探尋古村鎮的發展之路。

書名《尋訪中國古村鎮》，作者：王喜根，江蘇人民出版社出版發行，中國圖書評論學會好書項目組推薦。（節選自仁仁閱閱讀平臺）