《食物探險(xiǎn)者》：愿我們免除對陌生食物的恐懼

肖爾亞

五年前的盛夏，我第一次到美國，居住在紐約州一個(gè)叫做伊薩卡（Ithaca）的小鎮(zhèn)。當(dāng)?shù)仫L(fēng)光秀麗，曾被胡適譯名“綺色佳”?？上谰安荒墚?dāng)飯吃，我只好每日埋頭研究菜譜和烹飪。

第一次走進(jìn)當(dāng)?shù)爻校以谑卟思茏忧芭腔擦私粋€(gè)小時(shí)，一邊看菜名，一邊查手機(jī)詞典：美國的西葫蘆有多種顏色，或翠綠欲滴、或亮黃耀眼，體格比中國同類苗條不少（后來在農(nóng)夫集市還看到長得像玩具的花邊形西葫蘆）；朝鮮薊長得像層層疊疊的綠蓮花，剝開外殼里面像嫩筍；黃綠色的寶塔菜長得像怪物頭上的螺旋一個(gè)個(gè)拼在一起，吃起來明明就是花菜而已；還有一種淡棕色的胡蘿卜，名叫防風(fēng)草，我一直不敢買，后來在美國朋友家里吃到了，味道像土豆。偶然跟朋友聊起來，她說她到美國八年了，還沒買過防風(fēng)草，不敢吃！

這樣看來，21世紀(jì)的現(xiàn)代人并沒有比一百多年前“沒啥見識”的祖輩好多少：1876年，在美國費(fèi)城舉辦的世界博覽會(huì)上，原產(chǎn)于馬來群島的香蕉首次出現(xiàn)在美國，每根售價(jià)10美分，它被包在錫紙中，以免其形狀冒犯到維多利亞時(shí)代觀眾們的道德情感——有這種道德感的人，只能接受用刀叉吃香蕉。

這是美國華盛頓的科學(xué)新聞工作者丹尼爾·斯通的著作《食物探險(xiǎn)者》里面提到的一個(gè)故事。書中的主角名叫戴維·費(fèi)爾柴爾德，出生于1869年，卒于1954年。今天美國人習(xí)以為常的很多植物和食物，都是他在上個(gè)世紀(jì)初直接引進(jìn)、或主導(dǎo)引進(jìn)的。也就是說，我們習(xí)以為常的食物，很多原本并不長在這里。而本書最大的不同在于，沒有平鋪直敘探險(xiǎn)家或植物學(xué)家的發(fā)現(xiàn)，而是將重心放在發(fā)現(xiàn)的過程，更展示了當(dāng)時(shí)科學(xué)家們對植物引進(jìn)的不同看法，耐人尋味。

1894年12月，費(fèi)爾柴爾德第一次“為國效力”。彼時(shí)他得到史密森尼學(xué)會(huì)的資助，赴那不勒斯研究海藻細(xì)胞。美國農(nóng)業(yè)部的果樹栽培學(xué)家請求他前往科西嘉島獲取一些香櫞樹插條。說香櫞大家可能覺得陌生，這是先于檸檬樹存在的植物，比檸檬大，味道也更濃郁，與柚子、橘子、橙子并列原初四種主要柑橘屬果樹。這四種水果的基因雜交，形成了現(xiàn)代的柑橘、檸檬、葡萄柚。費(fèi)爾柴爾德雖然差一點(diǎn)被當(dāng)?shù)貞棻哿簦€是偷折了四條長著嫩芽的枝條、摘了三個(gè)香櫞果寄回華盛頓。過了幾個(gè)月，他被告知那些插條“真的有價(jià)值”，美國西部的新品種香櫞樹從20000棵增至100多萬棵。

這次成功給了費(fèi)爾柴爾德極大的動(dòng)力，隨后近十年的時(shí)間里，他在美國富豪巴伯·萊思羅普的資助下，先后探訪了蘇門答臘島、夏威夷、澳大利亞、斐濟(jì)、格林納達(dá)、巴巴多斯、特立尼達(dá)、委內(nèi)瑞拉、秘魯、阿根廷、英國、威尼斯、埃及、菲律賓、中國、泰國、德國、意大利、奧匈帝國、印度、越南、日本、非洲……有的發(fā)現(xiàn)是令人興奮的，影響深遠(yuǎn)直到今天：1899年，費(fèi)爾柴爾德在智利第一次吃到一種綠色油狀水果，這種水果果皮呈黑色，是鱷梨的一個(gè)品種，阿茲特克人稱其為“avocado”，該詞是他們語言中“睪丸”的派生詞。成對生長，呈橢圓形，果肉有黃油的稠度，里面含有少量植物纖維。聽聞該品種能接受低至23華氏度（零下5攝氏度）的輕度霜凍天氣，費(fèi)爾柴爾德當(dāng)即判斷：這對加尼福利亞來說是個(gè)很有價(jià)值的發(fā)現(xiàn)。他往托運(yùn)箱里裝入了近1000個(gè)不同品種的鱷梨，華盛頓的接收人員收到以后按照費(fèi)爾柴爾德的說明用鱷梨種子培育出幼苗，然后在加利福利亞試驗(yàn)種植——后來發(fā)現(xiàn)，費(fèi)爾柴爾德引進(jìn)的鱷梨是危地馬拉鱷梨和墨西哥鱷梨的雜交品種。再后來，加州一個(gè)郵遞員在自家花園里種下好些鱷梨果核，意外發(fā)現(xiàn)了有一株成熟速度很快，他為這棵樹苗申請了專利，以自己的名字魯?shù)婪颉す梗≧udolphHass）給這種鱷梨命名——這個(gè)品種后來占到了全世界鱷梨市場的80%。

隨著時(shí)代變遷，一些當(dāng)時(shí)不受歡迎的植物也會(huì)“翻紅”，典型代表如藜麥、羽衣甘藍(lán)。費(fèi)爾柴爾德在安第斯山脈第一次見到藜麥，這種作物的功效廣泛，印加人用它來做各種食物。但是藜麥樣品被送到美國農(nóng)業(yè)部，沒被批準(zhǔn)引進(jìn)，理由是藜麥顆粒細(xì)小且易碎，顏色炫目，不知道該吃這種植物的哪一部分，是吃籽還是吃葉？后來的顯微鏡和折射鏡顯示，藜麥不是普通谷物，含有稀有特性的蛋白質(zhì)，包含九種人類自身不能產(chǎn)生的氨基酸。2005年，藜麥獲得“超級食物”稱號，全球的藜麥?zhǔn)蹆r(jià)增長了兩倍。同樣的，20世紀(jì)90年代，醫(yī)學(xué)研究者開始用羽衣甘藍(lán)來治療肥胖癥、糖尿病和癌癥，羽衣甘藍(lán)突然成為備受追捧的蔬菜。

1905年4月，費(fèi)爾柴爾德與貝爾（沒錯(cuò)，就是發(fā)明電話的那個(gè)人）的小女兒瑪麗安結(jié)為伉儷。他萬萬沒有想到，婚禮上的伴郎、兒時(shí)鄰居、昆蟲學(xué)家查爾斯·馬拉特后來成了他事業(yè)上的“絆腳石”：以馬拉特為代表的本土主義者認(rèn)為根本不應(yīng)該進(jìn)口植物，少數(shù)外來水果攜帶的新病害可能毀掉美國的整個(gè)農(nóng)業(yè)體系。

馬拉特堅(jiān)稱“最大的危險(xiǎn)通常來自你不了解的事物”，他主管的昆蟲學(xué)研究室對植物進(jìn)口沒有管轄權(quán)，便想盡各種辦法進(jìn)行阻止：在推動(dòng)立法和起草提案都相繼失敗后，馬拉特將努力的方向轉(zhuǎn)移到州政府，加州最終決定采取單邊行動(dòng)，幾乎一夜之間就開始禁止夏威夷的所有水果進(jìn)入加州，并對旅行者的鞋子、旅行袋和身體進(jìn)行搜查。

我很感興趣的是，如果說馬拉特是因?yàn)槁殬I(yè)關(guān)系對新奇植物有所防備，那么普通人為什么在沒有品嘗過一口的前提下，就對陌生食物那么抗拒呢？一個(gè)原因是“無知”，這并非鄙視，而是一種真實(shí)存在的狀態(tài)：歐洲人第一次看到馬鈴薯時(shí)，感覺它長相很奇怪。意大利人因?yàn)樗L在土里和不規(guī)則的莖塊形狀而聯(lián)想到松露；法國人將它圓圓的形體稱為“土里的蘋果”。而且馬鈴薯完全躲在黑暗的地底下，一次會(huì)結(jié)好幾顆塊根、那些塊根還會(huì)不知不覺不斷增加，這讓當(dāng)時(shí)的人覺得很不可思議。另外《圣經(jīng)》中沒有關(guān)于馬鈴薯的記載，是當(dāng)時(shí)基督徒避諱這種蔬菜的主要理由。因?yàn)椤妒ソ?jīng)》完成的時(shí)代，馬鈴薯并不存在于舊大陸。

本土化和全球化如何平衡？我覺得不妨“吃了再說”，留下喜歡的，改良已有的，不合口味的自然淘汰?？纯疵绹说牟妥溃銜?huì)明白接受新食物并沒有什么壞處：19世紀(jì)時(shí)，美國人吃飯只是為了果腹，而不是為了享受美食和平衡營養(yǎng)，費(fèi)爾柴爾德從世界各地引進(jìn)約20000種食物，不僅讓美國農(nóng)民富了起來，更讓美國人品嘗了更多元的美食、獲得了更全面的營養(yǎng)。這大大優(yōu)化了美國人的飲食結(jié)構(gòu)，豐富了植物多樣性，甚至開啟了新的產(chǎn)業(yè)，振興了農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)及相關(guān)產(chǎn)業(yè)。

下一次見到陌生食物時(shí)，希望你樂于嘗一嘗，說不定就會(huì)發(fā)出幸福的贊賞：真香！

（來源《文匯讀書周報(bào)》）