《食物探險者》：以文學形式傳遞科學哲理

張建國

一

2002年，美國著名學者邁克爾·A.布萊森出版了專著《觀照大地：從勘探時代到生態時代的美國科學、文學及環境》，在其第三部分《自然認同和對空間的批判》的第二節開頭，闡述了科學散文于20世紀在西方興盛的原因，并區分了科學散文的兩大創作群體。他指出，進入20世紀，科學不僅迅猛發展，而且分類愈發精細，因而，不僅大眾很難理解科學成果，而且不同領域的科學家也很難理解彼此的成果。他說：這種境況讓能夠使普通讀者和非專業人士理解復雜科學理念的科學家備受青睞，因為這些科學家不僅能得到大眾的持續支持從而獲得科研基金，而且能啟蒙大眾，使大眾了解科學史以及他們自己目前所從事的研究的重要意義。20世紀，歐美許多書面表達能力出眾的科學家作家，諸如阿爾伯特·愛因斯坦、朱利安·赫胥黎、雅克·莫諾德、簡·古多爾、斯蒂芬·杰·古爾德、理查德·道金斯、卡爾·薩根、路易斯·楊等人，開始承擔啟蒙大眾的任務。此外，越來越多的新聞工作者也加入了這一隊伍。他們創作了大部頭作品、隨筆、報紙專欄文章，述說科學各個研究領域的內容，描繪研究過程中的科學家的光輝形象。

這就是說，科學散文的兩大特征是普及科學知識和文筆不凡；正如有論者在闡述科學新聞記者的目標時所說的：他們所用的語言形式不僅能準確地傳遞非常詳細、具體的科學信息，而且使“非科研人士能夠理解和欣賞”。這意味著，科學散文作家的語言既通俗易懂，又頗具文采。迄今為止，美國科學散文有兩大創作群體：一類是有文學才華的科學家；另一類是科學新聞記者，或科學報告文學作家。擺在我們面前的這部作品就是后一類科學散文作家的一部新作。

丹尼爾·斯通（1985—）是一位美國青年科學新聞工作者，居住在華盛頓特區，曾任著名的時政雜志《新聞周刊》駐白宮記者，目前主要為《國家地理》雜志撰稿，寫作題材涉及食物、農業和植物學。他在洛杉磯長大，曾為桃園和草莓園效力，善于品嘗水果。

他的新作《食物探險者：跑遍全球的植物學家如何改變美國人的飲食》出版于2018年2月，描述了19世紀末美國植物學家戴維·費爾柴爾德（1869—1954）一生先后數次環游世界，前往多個國家，把18000多種蔬菜、水果和其他植物引進美國，改變美國人飲食的歷險故事。直到19世紀，美國的食材稀少，人們吃飯只是為了果腹，而不是為了享受美食和平衡營養。不料在新世紀來臨前，費爾柴爾德給美國人的餐桌帶來了翻天覆地的變化。他從世界多地引進的近20000種食物，不僅讓美國農民富了起來，而且滿足了很多喜愛美食之人的胃口，使美國人的營養變得更為全面。此外，他還把優良的埃及棉引進到美國，進而推動了新產業的興起和發展；他從日本引進了櫻花樹，這種燦爛的粉色花朵裝點了華盛頓以及其他一些城市的街區。可以說，《食物探險者》是科學散文的典范，傳記文學的佳作。

二

《食物探險者》體現了丹尼爾·斯通非凡的文學造詣。他用扣人心弦的敘述結構，豐富的想象和凝練的語言，老到的人物描寫技巧，把自己對戴維·費爾柴爾德生平的充分了解，自己在植物學、美國食物史、國際關系史等方面的豐富知識，轉化成了引人入勝、感動人心、妙趣橫生、值得反復品讀的科學散文佳作。

該部作品屬于植物學家費爾柴爾德的傳記，此人終年85歲，一生中經歷了很多事情，作者斯通沒有按部就班地平鋪直敘，而是以他一生中扣人心弦的一系列事件為主要描寫對象，中間簡要插敘了他的一些生平經歷，以及美國食物史、植物學、國際關系、社會經濟文化等方面的相關知識，凸顯了費爾柴爾德的人格特征和重大貢獻。在敘述過程中，斯通不時地設置一些懸念。總體效果是讓讀者看到書名和目錄就想讀，讀完一章就迫不及待地讀下一章。比如，第一章以倒敘開頭，先寫費爾柴爾德到地中海中的科西嘉島探尋香櫞果樹，旅途中被拘捕，后來獲釋；然后，作者才回頭簡述他的成長過程，他如何從意大利的那不勒斯到達科西嘉島……這些情節酷似一個個電影鏡頭，始終緊扣讀者心弦。

想象豐富、語言凝練是《食物探險者》的另一主要特色。斯通寫這部傳記作品時，費爾柴爾德已去世60余年；這部作品中描寫的大部分事件、自然景觀和社會景象，大都出現在100余年前，即1918年第一次世界大戰結束之前。斯通在查閱大量相關文獻的基礎上，馳騁自己的想象，用凝練的語言，為讀者再現了相關人物的音容笑貌，以及19世紀與20世紀之交，乃至20世紀40年代（最后一章）世界多地的自然景象和風土人情。

斯通通過描寫典型的事件和人物的言行，再現了費爾柴爾德以及與其相關人物栩栩如生的形象。

三

以文學形式傳遞某些領域的科學知識并表達一些有益哲理，是優秀科學散文的特征，這些散文體現了美、真、善的完美融合，可以使廣大讀者在為相關作品較高的文學性所打動的同時，也了解一些科學知識，提高人文素養水平。《食物探險者》就是這樣一部作品，它在描述費爾柴爾德到世界各地探尋和引進植物的令人神往的旅程的同時，也給讀者介紹了許多美國食物史知識以及植物學知識，并給讀者呈現了一些至關重要的人生哲理。

《食物探險者》讓廣大讀者知道，美國人習以為常的許多美食和一些植物，是費爾柴爾德直接引進的，或在他的主管下引進的。它告訴讀者：啤酒的質量取決于啤酒花的質量；可口可樂有提神功效，與其含有一定量的古柯葉成分有關；藜麥和羽衣甘藍有保健功效；腰果是水果而非堅果；櫻花樹和櫻桃樹是親緣植物，引進包括櫻花樹在內的所有植物都有可能輸入病蟲害，給輸入國的自然生態帶來極大風險。引進新植物或植物的新品種（比如啤酒花、無籽葡萄、埃及棉、櫻花樹，等等），不僅可以大大優化輸入國居民的飲食結構，增進輸入國植物的多樣性，改善該國的人居環境，而且可以開啟一些新的產業，振興輸入國的農業經濟及相關產業。引進食物乃至植物最終能否成功，取決于消費者的口味、認識水平，以及農林經濟效益。

這部作品在吸引和感動讀者的同時，再一次昭示讀者，一個人要想事業有成，既要有執著的理想，又要任勞任怨，不畏艱險，敢于嘗試，百折不撓，能做出一些犧牲；此外，結交益友，得到他人支持也很重要。為了這一惠及廣大農民乃至美國相關產業的事業，費爾柴爾德35歲功成名就之后，才在首都定居下來，繼而結識了名門閨秀瑪麗安·貝爾，36歲才與之結婚。