鏡子里那人是誰(shuí)（外一篇）

羅簫

人老了，都想安度晚年，可有人不這樣想，而是只看當(dāng)前，不考慮今后。換句話說(shuō)，是不動(dòng)腦子，得過(guò)且過(guò)，不管春夏與秋冬。這就是老年癡呆癥患者，不記事，也不想事，腦子里干凈得像一張白紙。

一天早晨，我正在廚房做飯，聽(tīng)見(jiàn)娘在我的臥室里跟人說(shuō)話。飯做熟，仍聽(tīng)到她在說(shuō)話。我清楚我的臥室里沒(méi)有別人，就進(jìn)去查看，娘正面對(duì)掛在墻壁上的那塊巴掌大小的照臉鏡絮叨。我問(wèn)：“您在跟誰(shuí)說(shuō)話？”“那不，一個(gè)來(lái)看我的老太太?！蹦镎f(shuō)?！澳遣皇悄鷨?？”“不是我，我在這兒，她在那兒。”唉！娘竟然把鏡子里的自己當(dāng)成外人了。

我拉娘去廚房吃飯，她卻不走：“光叫我？也叫她去吃飯呀！”我說(shuō)：“她回家了，您趕緊去廚房吃飯吧，別放涼了?！彼ゎ^看看鏡子，惱火道：“瞎說(shuō)！她沒(méi)走，那不，還在呢！”我只好把那塊照臉鏡摘下，遞給她。

娘手捧照臉鏡走進(jìn)廚房，把照臉鏡靠墻放在對(duì)面，坐下呼嚕呼嚕喝飯。照臉鏡里的她也在呼嚕呼嚕喝飯，“倆人”那高興勁兒，感染得我直揉眼睛。吃罷飯，娘捧起那塊照臉鏡往外走，邊走邊和鏡子里面的她說(shuō)笑。我輕松之余，忽然想起有件事要辦，刻不容緩。

我從秤鉤集回來(lái)，見(jiàn)娘坐在梧桐樹(shù)下的小馬扎上，仍在和照臉鏡里的她說(shuō)笑?！皼](méi)想到，您有伴兒了，還是鐵桿兒的?！蔽叶喝さ馈Ｄ飿?lè)呵呵地說(shuō)：“可不是唄！我說(shuō)啥，她就說(shuō)啥，我倆可說(shuō)得來(lái)啦！”“天快黑了，您回屋吧?！蔽胰Z那塊照臉鏡，她不給：“你不能攆走她，攆走她，我會(huì)悶死的，你不想讓我活了？”我說(shuō)：“哪能呢？這不，我把她喊回來(lái)了。”她說(shuō)：“哪有？哪有？哪有？”我指指她的臥室：“您不進(jìn)屋看不到，進(jìn)屋就看到了?！蹦镞M(jìn)屋看一眼那塊大水銀鏡里的她，高興得直叫喚：“啊喲！屋里真有人啊！”我說(shuō)：“是真有，不是假有吧？”她說(shuō)：“真有！真有！不是假有。”靈感忽現(xiàn)，我匆忙回屋，將一首小詩(shī)敲打進(jìn)電腦E盤(pán)文件夾：

阿爾茨海默病

老娘整天胡喊亂叫

人呢？都不管我了？

她想找人陪她嘮嗑

我靈機(jī)一動(dòng)

給她買(mǎi)來(lái)一塊大水銀鏡

（五十乘七十厘米）

老娘和那個(gè)老太太聊個(gè)沒(méi)完沒(méi)了

老娘走了

那個(gè)老太太就走了

老娘來(lái)了

那個(gè)老太太就來(lái)了

老娘是在和自己說(shuō)話

她在鏡子外面

也在鏡子里面

我瀏覽一遍，感覺(jué)有那么一點(diǎn)點(diǎn)小空靈在內(nèi)。突然聽(tīng)到娘在喊餓。每隔個(gè)把小時(shí)，娘就要吃的，這早已成為她的習(xí)慣。我關(guān)掉電腦，拿塊蛋糕去到西屋遞給娘。娘問(wèn)鏡子里的老太太：“你吃嗎？哎，你也有啊，誰(shuí)給你的？”我說(shuō)：“我給她的?！蹦镆б豢?，說(shuō)：“好吃?！辈[眼問(wèn)對(duì)方：“好吃嗎？”那個(gè)老太太點(diǎn)點(diǎn)頭，和娘一樣，邊吃邊笑。不一會(huì)兒，倆人就一齊把蛋糕吃完了。娘問(wèn)：“還有嗎？”“有，”我說(shuō)，“待會(huì)兒我再給您拿?！薄坝浿步o她拿，不能光我吃，讓陪我說(shuō)話的人眼饞?！蔽艺f(shuō)：“有您的，就有她的，待會(huì)兒我就給你倆拿?！?/p>

北院鄰居煥琴來(lái)串門(mén)兒，以為那屋有兩個(gè)人，進(jìn)去一看，娘手舞足蹈，正在和鏡子里的自己哇啦哇啦說(shuō)話。這情景確實(shí)滑稽。煥琴樂(lè)得合不攏嘴。我心里酸不溜秋的，差點(diǎn)兒落淚。

找錢(qián)的老娘

娘連兒女們的名字都叫不上來(lái)，卻老惦記著她的私房錢(qián)。那些錢(qián)都是老三給的，每個(gè)春節(jié)給一百。這不，一進(jìn)臘月，老三就拿一張百元鈔票給娘。我阻止道：“不要給娘錢(qián)了，她又不會(huì)花。”老三固執(zhí)己見(jiàn)：“小時(shí)候，娘每年給我壓歲錢(qián)，現(xiàn)在我每年得給娘增壽錢(qián)?！蔽依^續(xù)搖頭：“她腦子都糊涂一盆了，不懂你這份孝心，反倒會(huì)給我添亂。”

娘總要把錢(qián)藏起來(lái)，前頭藏，后頭忘。我?guī)退义X(qián)次數(shù)多了，找出了經(jīng)驗(yàn)。先從犄角旮旯找起，再翻每件衣服的口袋，再看鞋殼簍里面有沒(méi)有塞錢(qián)，再一層一層掀床墊。有回，連續(xù)三天都沒(méi)找到，我有點(diǎn)兒灰心，見(jiàn)天氣晴好，就去給她曬被子，發(fā)現(xiàn)被頭有個(gè)地方開(kāi)線了，里面鼓囊囊的，原來(lái)是錢(qián)。

一旦找到錢(qián)，娘樂(lè)得想蹦高，卻蹦不起來(lái)，捧錢(qián)的手哆嗦個(gè)不停。娘說(shuō)：“我咋謝你呀！要不，給你一張花花？”我說(shuō)：“不用，這是我應(yīng)該做的?！鼻败?chē)之鑒，我可不敢花娘的錢(qián)。有回我說(shuō)：“給我我就花一張唄?！本湍昧艘粡?。娘的臉頓時(shí)變陰。我見(jiàn)勢(shì)不妙，麻利把錢(qián)還了回去。

那次我是真沒(méi)錢(qián)了，我兒子急需用錢(qián)，我把手頭的錢(qián)悉數(shù)給他匯走了，這離月底領(lǐng)退休金還有半個(gè)多月，我只好去小賣(mài)部賒東西，甚至把煙酒也戒了。當(dāng)然，戒得不夠徹底，老三帶來(lái)的煙我還是抽的，帶來(lái)的酒我還是喝的，可惜老三帶來(lái)的煙酒太少，很快就沒(méi)了。

有天上午秀姨來(lái)看我娘，臨走前去解手，從廁所出來(lái)，神神秘秘地說(shuō)：“老大你猜我撿到啥了？”“不會(huì)是錢(qián)吧？”“還真是錢(qián)，你咋猜恁準(zhǔn)！”“我找好幾天了，不見(jiàn)影兒，為這，娘哭出好幾把淚。”便池旁有塊半截磚，磚下面壓著手紙，秀姨拿手紙時(shí)，發(fā)現(xiàn)手紙下面還有東西，居然是幾張火紅的百元鈔票。

次日午休時(shí)，我剛睡著，就被“咚咚咚”的拐棍搗門(mén)聲驚醒了。“老大，我的錢(qián)又沒(méi)了！我明明放好了，咋會(huì)沒(méi)了呢？是不是你拿走了？”娘用審訊的口吻責(zé)問(wèn)。“我沒(méi)拿，真的沒(méi)拿?！薄凹依餂](méi)旁人，準(zhǔn)是你拿的?！蔽疫t疑片刻，終于琢磨出一個(gè)理由。“這不還有個(gè)人嗎？會(huì)不會(huì)是她發(fā)孬心，把您的錢(qián)給藏起來(lái)了？”我指著那塊大水銀鏡說(shuō)。娘愣一下，猛地抓住那塊鏡子，惡歹歹地說(shuō)：“你把我的錢(qián)藏哪兒了？還給我！還給我！還給我！”鏡子里的她無(wú)言以對(duì)，娘更火了，推搡對(duì)方一把，“啪嚓！”鏡子碎了，那個(gè)她不見(jiàn)了。娘號(hào)啕大哭起來(lái)：“嗚嗚嗚！這可咋辦？我把她攆跑了，往后再?zèng)]人陪我說(shuō)話了，嗚嗚嗚嗚！”“別哭！別哭啊！她去外邊遛彎兒，很快就會(huì)回來(lái)的。”

我忙收拾鏡子的碎片?！斑?！”不多不少，七張百元鈔票，藏在碎鏡片后邊的塑料隔板里。娘拿到錢(qián)，仍陰森著臉，直想打雷下雨。我把過(guò)道棚下那塊大水銀鏡拎過(guò)來(lái)，靠墻放好，娘才破涕為笑：“嘿嘿！嘿嘿！她回來(lái)了！這不，她回來(lái)了！”幸虧昨天我又跑秤鉤集，買(mǎi)回三塊大水銀鏡，這樣，過(guò)道棚、小廚房、北屋客廳和娘住的西屋，各有一塊，就為娘走到哪兒，都有人陪她說(shuō)話。正應(yīng)了那句老話：有備無(wú)患。孝心在，無(wú)須稱量。

[責(zé)任編輯 王彥艷]