劉晶輝

老人兩只手哆哆嗦嗦地穿衣服,他右手的拇指和食指抓住一顆黑圓紐扣的邊緣部分,左手無名指的半個指肚已經伸進狹窄的扣眼。剛要系上的時候,紐扣滑掉了。他重新去找,他在胸前摸索,好像一艘孤舟在大海的迷霧中艱難前行。他笨拙的姿態如同一個剛剛受洗的人初學祈禱那樣,可他就是摸不到那顆狡猾的扣子。
但是老人并沒有灰心,他喘著粗氣,睜大眼睛直視前方,一次一次地努力。其實有好幾次他摸到了,但他都老糊涂了,他以為那不是扣子,又把它丟開了。
男人正把一瓶精心侍弄的曇花擺在窗前,每天他都要悉心照料這瓶花。他看到了,走到他父親身邊對他說:“爸爸,你老了,我幫你穿衣服吧。”
老人卻回答:“我自己會穿,我還沒老,我看你才老了?!?/p>
男人微笑著,并沒有再搭老人的話。他半低身子,很快熟練地幫父親系上衣服上所有的紐扣——老人竟沒有拒絕,他們就要出門了。男人的兒子才四歲,小家伙剛學會自己穿小褂子。當他看見爸爸在幫爺爺穿衣服,立刻就把兩只稚嫩的小手從身上垂到腿邊。他說道:“我也要爸爸穿,我也要爸爸給我穿?!?/p>
男人回頭瞥見滿臉理直氣壯的兒子,笑了,他走過去輕輕撫摸著兒子頭頂稀疏的幾撮頭發,流露出無比疼愛的眼神,男人用親切的口吻說:“寶寶你長大了,應該學著穿衣服。爸爸不是已經教給你怎么系扣子了嗎?”“我不會系扣子,我沒學會?!彼麅鹤佑酶纱囗懥恋穆曇艋卮鹚D腥税櫚櫭迹酒鹕磔p嘆了一口氣,似乎想起了什么?!?br>