《世說新語》折子戲賞析兩則

“世說新語”系列為江蘇省昆劇院石小梅工作室推出的一批新編昆曲折子戲，由羅周編劇。2020年“春風上巳天”跨年演出的四折，筆者以為俱屬精品，而以《訪戴》《索衣》最佳。

雪消冰融，夢醒人間——《訪戴》賞析

昆曲可謂是最為精致的戲曲藝術。唱念做打，一顰一笑，盡是風流?？商热粢浴熬隆弊鳛槔デ鷮徝赖脑u判標準，折子戲的《訪戴》可以堪為其中的魁首。

《訪戴》一折，源于《世說新語》中對于王獻之的一則記載：王子遒居山陰，夜大雪，眠覺，開室，命酌酒。四望皎然，因起彷徨，詠左思招隱詩。忽憶戴安道。時戴在剡，即便夜乘小船就之。經宿分至，造門不前而返。人問其故。王曰：“吾本乘興而行，興盡而返，何必見戴？”

這則故事被歸在《世說新語·任誕》中，可見即使是以當時人的目光看來，這也是頗為個性而不拘流俗的一則趣聞。以普通編劇的視角來看，這則趣聞的故事性并不強，甚至有點無厘頭，可羅周正是以她多年的學養，將魏晉人曠達不拘的人生觀與故事相結合，為觀眾奉獻了一折精彩絕倫的昆曲折子戲《訪戴》。

《訪戴》的演員很少：一生一丑。生為王獻之，丑為蒼頭?！对L戴》的故事很簡單：王獻之夜來興起，千方百計令蒼頭與他同往旅途。然而正是這樣一對簡單的組合，這樣一段枯燥的旅程，卻令觀者趣味盎然，若有所悟，這便是編劇的高明之處了。

倘若細細看來，《訪戴》可以被劃分為這樣幾個大的段落：一是王獻之雪夜見酒起興，二是山路之上懷想蘭亭，三是小舟之上主仆笑談，四是臨近剡溪巧言相勸，五是戴府門外興盡而返。幾個部分之間相互烘托，相互鋪墊，才使得最后王獻之的了悟合情合理，似是意料之外，卻又在情理之中。

王獻之和蒼頭兩個人物的設置非常有意思，一雅一俗，一貴一賤，既是相互對立，卻又和諧統一。這種身份的鮮明區分與立場的不同貫穿了整場戲。從王獻之雪夜起興開始，這一主一仆之間就有了微妙的矛盾——天寒地凍，在王獻之眼中自是好雪好景，可蒼頭心中卻是一心“轉去”，不愿出門。山路之上，他們便是一個要“疾行”，一個要“徐行”，從而引出了王獻之對于昔日蘭亭集會的回憶。這段回憶恰是為了最后兩人立場的反轉所作的一個鋪墊。蘭亭集會的喧鬧，俯仰之間，已為陳跡，此一節，正是以往日之喧鬧，襯托今日之寂靜，此處伏筆，明而不顯。水路之上，主仆二人爭辯，也恰是凸顯了兩人身份立場的不同。雪片飄飄，在富貴人家看來是“皇家瑞氣”，而在乞丐平民看來，則無疑是災難。對于蒼頭來說，王獻之之“雅趣”，使他不得不在大雪紛飛的半夜起身，去往不知名的目的地，對他而言，亦是災難。船行靠岸，蒼頭的抱怨也達到了頂峰——他被王獻之誆著走了那么遠，抱怨王獻之“老爺三更不睡、四更不眠，偏偏山一陣、水一陣、車一陣、船一陣、東一陣、西一陣、行一陣、停一陣”，再不肯挪一步。而王獻之則抖出真相，以音樂、美酒、美女作為誘餌，使得蒼頭態度大變，極力催促他前往戴府——這是極為重要的一次反轉，倘若沒有蒼頭的極力催促，王獻之的興盡而返便失去了戲劇上的價值。催促是為了離去——當兩人終于來到戴府門前，王獻之卻被枝頭融雪點化，忽覺美人、知音乃至人生的富貴榮華都失去了顏色，如同消融殆盡的積雪，索然無味，因此過門不入，興盡而返。

整場折子寫的趣味盎然。開場，作者并沒有直接告訴觀眾王獻之雪夜興起，是要去往何方，而是賣了個關子，直到船行靠岸之時，才將謎底揭曉，此為一巧；主仆對話，趣而不俗，斗智斗勇，使得觀眾在觀賞中不覺疲憊，時而開顏，此為二巧；描摹人物，世情畢現，對比鮮明，此為三巧：正是有了這三巧，才使得這折戲“理”“趣”相生，豐腴多姿。

倘若《紅樓夢》的元妃省親一折乃是以樂景寫哀情，那么《訪戴》一折便是以至樂寫至悲。雪夜獨飲，忽憶知己，前往探之，此一樂也；懷想往事，嘉賓云集，君子笑談，此二樂也；少年英才，好酒好宴，美人在側，此三樂也。正是出于對這三樂的歡欣憧憬，才使得王獻之不惜雪夜出游，山一程水一程，前往剡溪訪戴。可灌入脖頸的融雪卻讓他忽然明白，所有的這些，美景佳客，美人知音，所存在的都不過只是一個瞬間，唯有虛無永恒——這與魏晉時期崇尚玄學、崇尚虛無的價值觀是相契合的。前面所有的喧鬧都是為了最后這一刻的寧靜，前面所有的歡欣都是為了這一刻的悲傷，在生命的短促和無常面前，所有的一切都褪去了顏色，失去了光彩，仿佛雪消冰融，夢醒人間。

從“乘興而來”，到“興盡而返”，究竟是什么讓王獻之突然失去了興致？《世說新語》的原作中并沒有給出答案，我們現在在《訪戴》一折之中看到的，是編劇自己的發現與想象，是對于人生終極意義的一種大膽懷疑。正如《蘭亭集序》所說：向之所欣，俯仰之間，已為陳跡，猶不能不以之興懷，況修短隨化，終期于盡！人生的短促與生命的脆弱，對于剛剛經歷過晉代初年血雨腥風的魏晉士人來說，感慨尤為深刻。倘若所有的存在都將消亡，我們的所喜所悲、所愛所恨都將成為云煙，那么我們的存在本身又有什么價值?這是人類始終追尋卻又無法取得統一答案的一個永恒的疑問。無是包含了一切的無，而有卻只是局限的、有條件的有。因此，為了將這脆弱而無常生命無限延長，去追逐生命本身的光亮與價值，他們才縱情歡樂，享受當下，以這短暫的美好去對抗永恒的寂滅，才會一時興起，便雪夜奔襲，去往剡溪，探望友人。也許正是魏晉士人這種不計得失的純粹與可愛，才成就了這折精彩絕倫的《訪戴》吧。

笑中含淚的昆曲美學——《索衣》賞析

昆曲的美究竟美在何處？這個問題可能足足困擾了昆劇迷們數百年。在大多數劇種已經面臨衰敗窘境的今天，昆曲卻在當代的時尚青年中贏得了不少的受眾。從美學上來說，昆曲是生長于中國古典美學之上的一株奇葩，不同于西方寫實主義或者荒誕派的戲劇，中國戲曲“以歌舞演故事”的傳統，“明確宣示是在演戲”的演劇主張，以意象性為特質的“時空自由”，以虛擬性為手段的“空臺藝術”，都有著鮮明的個性特征，而昆曲，更是這其中的佼佼者。昆曲高度的程式化、完善的腳色分行、以及細膩的人物刻畫，都標志著它是一個成熟度極高的劇種。

相比較于大批的昆曲正劇或者悲劇，昆曲中的喜劇少之又少。而昆曲中的喜劇多以丑等行當為主角，描寫小人物的滑稽與可笑，如《獅吼記》《風箏誤》《販馬記》等。而折子戲《索衣》，則是以副凈和閨門旦作為主角，佐以丑和花旦作為配角的一折喜劇。

《索衣》的主角是王戎。這位出身瑯琊王氏的晉代名士，年少時為“竹林七賢”之一，常與七賢中的嵇康、阮籍、山濤、向秀、劉伶、阮咸縱酒鳴琴，是竹林七賢中年紀最小的一位。然而不可思議的是，這位出身貴胄的名士卻慳吝無比，在《世說新語》對于儉嗇的9 條記載中，一人獨占四條，可以說是當時名士之中的吝嗇之王。《索衣》的故事便主要源于《世說新語》中的兩則記載：“王戎儉吝，其從子婚，與一單衣，后更責之。”和“王戎女適裴頠，貸錢數萬。女歸，戎色不說。女遽還錢，乃釋然?！?/p>

王戎的性格可以說是極端復雜的。他出身名門，少而聰慧，十五歲便成為“竹林七賢”的一員。他事母至孝，識人至明，卻又隨波逐流，性格狂放；他既好利貪財，嗜錢如命，卻又可以視千萬錢財如糞土，拒絕賄賂?！端饕隆氛前咽勒f新語中關于王戎的數條記載融于一體，從而讓我們有幸得以窺探一下王戎的內心世界。

《索衣》可以分為兩組人物：王戎和他的仆人青奴，王姣（王戎長女）和她的丫鬟紅葉。王戎的女婿裴頠曾從王戎處借走單衣一領，王戎想到女兒處要還，可又不好意思。整場戲的戲劇性便圍繞著這個“不好意思”展開。按照編劇借王戎之口的說法“單衣一領，怎生開口？總要想個法兒，使她自悟！”因此，王戎便變著法兒提示王姣，終于使王姣明白了父親的來意，將那單衣還給了他。

故事依舊是簡單的故事，而戲劇的情與趣便在這層層疊疊的繞圈子中展開。老父想要要回單衣，卻不想失了面子，不肯明言；女兒孝順懂事，卻又不解父親來意。隨著折子戲的展開，我們可以看到，這個折子實際上所包含的是兩個時間線的描述——現在的生活，登門索衣，是幸福生活中的一點小插曲；而過去的生活，竹林七賢的悠游，少年意氣的追憶，今不勝昔的慨嘆，則像是洞穿了數十載的光陰，款款步來。二者的銜接點，正是落在了那一件單衣之上，那一個“衣”字之上。可以說，現在的故事是骨，是王戎得以追念往昔的情境，過去的故事才是魂，對于王戎來說，那個曾經光彩照人、高步竹林的自己，才是他千方百計想要尋回的。

在這里我們窺見編劇對于獨特主旨的挖掘。若是《索衣》之中只見王戎的儉吝，顏色便失了一半。倘若沒有“天下多故，名士少有全者”的悲涼底色，王戎的儉吝，便只剩下可笑可憐，再無厚重與回味。我們可能還是會為王戎的儉吝之極笑出聲來，卻不會再愿意去回想這背后的深層原因。

在那樣一個腥風血雨的時代，能夠從風云中保全自己，得養天年，就已經是一種莫大的幸運與智慧。也許正像王戎自己所說：“情之所鐘，正在我輩?！痹谀菢右粋€連自己的生命都無法保全的時代，是非善惡，成敗毀譽，皆已經失去了它原本的價值，唯愿放肆著自己的本性，儉吝也好，嗜酒如命也好，就仿佛是在被崩的死死的神經上的一個小小的缺口，唯有如此，才能在被烏云壓迫的即將崩斷的世界上繼續戰戰兢兢地活著。

《索衣》有趣嗎？劇中的王戎滑稽可愛，他對于索回單衣這一件事的執著、對于女婿穿走單衣無法取回的擔心、數次話到嘴邊卻又不肯言明、分明十分想要取回單衣卻又極力推脫的虛偽，都是那么鮮活動人。編劇喜劇寫作的手法十分圓熟，戲劇節奏的掌控令人擊節?！端饕隆犯袀麊幔客跞炙貞浀闹窳制哔t，物是人非，唯留下“自嵇生夭、阮公亡以來，老夫戰戰兢兢、浮沉俗世。今過黃公酒壚，視此雖近，邈若山河、邈若山河！”的恍如隔世的慨嘆，它是笑中的淚，是時刻放在心上，不可觸摸卻又不可追回的往事與歲月，是找不回來，卻又難以忘卻的曾經的自己。

到底是經歷了怎樣的歲月洗禮，才使得曾經明媚的少年郎變成了如今這種晦暗的顏色？這段故事，《索衣》并沒有寫，可是我們卻可以透過那夾縫依稀窺見真相的一角?！靶乱码m假，舊情是真。”對于王戎來說，或許那單衣便宛如數日不逢的老友，即使女兒嫌棄寒酸，也再不能失去，再不忍別離。