張煒
外祖母給我講過的故事數也數不清,但最令我難忘的,是那個叫“阿雅”的小獸的故事。外祖母很神秘地告訴了我一個樸素的,然而在當時足以令我大驚失色的道理:所有的大戶人家,要想獲得長久的幸福,過得一輩比一輩富裕、衣食無憂,那就必須暗暗結交一個有特異本領的野物。有些野物總是具備我們人類所沒有的神奇本事,比如說,它們能夠暗中護佑這戶人家無災無難,代代平安;個別本領超群的,還會在這戶人家毫不注意的時刻搬來一些東西。
這種叫“阿雅”的小獸,長著黃色的皮毛,光亮得像緞子一樣;它的尾巴粗粗的,毛兒蓬松;它的鼻梁從腦瓜那兒往下拉成一道直線,很尖很尖;小小的鼻孔,尖尖的牙齒,靈活到極點的身軀……它的聰明是世上所有動物都比不過的。
有一戶人家就養了這樣的一只小獸,世世代代養著,他們稱呼它的時候就像發出了一聲悄悄的嘆息:“阿——呀(雅)——”“阿雅”成了這戶人家中的一員。他們把院門木檻下邊鋸出一個洞,正好能容那只小獸進出。
這戶人家在逢年過節的時候從來沒有忘記在屋角多擺上一份飯菜,那就是給從不輕易露面的那個特殊家庭成員準備的。
當家宴散了時,再到屋角去看看,那份飯菜真的被動過了。不過只動了一點點。“阿雅”并不需要吃這樣的盛宴,它不過是為了滿足這戶人家的一片心意,就隨便吃了幾口。
外祖母講過這其中的奧秘,她說,那些小動物固執地認為,只有找到一戶人家的“阿雅”才有最好的回報,來世它才有可能轉生為人。
有一個大戶人家就交往了一只“阿雅”,當這家的老祖宗知道自己將不久于人世的時候,就特意到“阿雅”的洞穴邊禱告了半天。為了不讓家道衰落,他求“阿雅”千萬幫襯他的兒孫,他們一代一代都忘不了它的恩情。
老祖宗走了,這個大戶人家的另一個時代開始了。
他的兒孫,就像老祖宗做過的那樣,每天晚上在窗臺放一個瓷碗,里面盛了半碗清水。他們習慣了,也知道,在半夜時分,將有一只小獸從很遠很遠的地方噙來一顆金粒,吐在碗里。那時候,所有人都要裝作什么也不知道——“阿雅”有一種超凡的本領,它能夠一口氣跑到南山,在大山里找到常人辨認不出的金粒,然后在天亮之前趕回來,把它吐到那個盛著清水的碗里。
它有時沿著河畔往大海的方向跑——那里沒有黃色的金粒,可是它驚喜地發現,那里有被河水沖刷出的白色金粒。在它眼里,白金粒比黃金粒更為寶貴,于是它就噙了回來。
可惜這戶人家的后代只認識黃金,他們認為如今落進水中的只是一些銀白的沙石罷了。第一天早上,當那個人洗了臉到窗前去端水碗時,發現這顆白金,他大失所望,一氣之下把它潑到了地上。這一次他有點兒隱隱的懼怕,預感到有什么不祥的事情要發生。接連兩天晚上,水碗里都只是一顆白金粒,他同樣憤憤地把它潑掉了。
最后這家人終于罵起來。他們認為“阿雅”變心了,或許是被另一戶人家收買了,這會兒在存心嘲笑他們,糟蹋他們。
開始的時候,主人在“阿雅”的洞穴那兒禱告,到后來就是威嚇。他說:“我們供養了你一輩子,想不到你這么壞,這么沒有廉恥。如果再這樣下去,我們就毀了你的洞穴。”
隔了一天,他再去看水碗,發現清水里又一次有了那個銀白閃亮的東西。他罵著,狠狠地把它潑到地上。這一天,這戶人家的主人把全家老小都叫到一個角落里,互相使個眼色,然后提著鐵鍬,拿著木棒,悄悄地向屋子西面的草垛子圍過去。他們想把它從洞穴里捉住——根據大戶人家自己的原則,如果那個野物一旦變了心,就必須想辦法把它鏟除,不然會留下后患。洞穴全部被挖開,那是一個長長的曲折的洞穴,最里面是圓圓的一個大窩,鋪著細細的茸草。
“阿雅”跑了,這個狡猾的東西早就聽到了風聲,它跑了。“阿雅”一夜一夜不能安睡,它哭啊哭啊,整個林子都籠罩在它的哭聲里。這戶人家只是恨著它,他們怎么能知道,當它失去自己的主人時,雙重的災難就降臨到它的身上了。一是它有巨大的委屈不能吐露,因為它沒有一種語言可以和人溝通,簡直是悲痛欲絕,恨不得把自己身上的毛發全部揪光。
它想起了與這戶人家久遠的友誼,想起了與他們相處的歡愉和幸福,想起它對老祖宗曾經發過的誓言:永遠也不背叛他們??墒菑慕褚院笏€能做些什么呢?最悲傷的莫過于這個時刻了。往日勞碌中它過得多么快活,簡直什么都可以忘掉;它享受了整個林子的尊敬,它的愉快和甜蜜連星星也會嫉妒……它痛苦,猶豫,最后發現只有從事往日的勞動,才能免除一切不幸和懊惱。于是它重新奔向高山大河,重新噙起白金。
剛開始它還想找到那種令主人癡迷的黃色金粒,可它尋了一生,早已把遍地黃金尋了個干凈,真的再也找不到一粒了。它只得小心翼翼地噙著那顆白金粒,踏上了熟悉的歸路。

它又要邁進那戶人家的門檻了,可是剛剛走近,就發現留給它的那條通路已經罩上了一張險惡的網。它身上像被烙鐵烙了一樣劇烈一抖,趕緊退回來。多么冒失啊,如果一不小心闖進去,就會被網上的暗扣給死死縛住。怎么辦呢?它躥上院墻,又小心地滑溜下來,然后躍上窗戶——那個水碗還在。這一回它聰明了幾分,先仔細觀察:它發現水碗的下面,離水碗不遠處,隱著什么可疑的東西。那個東西它從來沒有看到過。它借著月光打量許久,后來終于看懂了,那是一個彈力十足的鐵夾子。也就是說,當它走近那水碗時,鐵夾子就要打下來,它就會被活活夾住。多么可怕啊,“阿雅”在窗臺四周急急奔走,許久才戰勝心中的恐懼。它有好幾次想小心地繞開這些危險,把白色金粒吐到碗中的清水里,但還是忍住了。最后它只好噙著它的收獲重新跑回森林……
又待了一天,它實在忍受不住這種煎熬,終于下了決心,一定要把口中的白金粒吐到那個水碗里。它不能違背自己的誓言。就這樣,它再次來到那個大戶人家的院落。一切如舊,水碗還在那兒,不過那仍然是一個誘餌,陷阱也在。它小心地憑著無比的靈捷跳到一邊,然后又一點點地往前挪動。它想用小小的前爪踏著鐵夾的縫隙往前挪動。眼看就要成功了,它尖尖的鼻子馬上就要碰到水碗了。可就在這時,“砰”的一聲,夾子的機關被觸動了,冰涼的鐵夾牢牢地扣住了它的前爪。
在最后一刻,它聽見了骨頭折斷的咔嚓聲。
聲響很快引來了一群人。他們舉著火把跑來,連連說:“逮住了,可惡的東西?!彼麄兲嶂鴬A子,連它一塊兒提起來。
可憐的“阿雅”不省人事,小小的鼻梁抽動著。就在一家人七嘴八舌議論怎么處置它時,它慢慢地睜開眼睛。它的智慧在最后一刻幫了它的忙:它沒有睜大雙眼,而且用力屏住了呼吸。這戶人家里最小的那個人兒伸手抱住了它,說:“我要玩,我要玩,我要它?!?/p>
年齡最大的老太太勸說著,他們就扳開了夾子,把它取下來??墒撬麄冞€緊緊地握著它的前爪。那個小家伙把它抱在懷里,對著它的嘴吹氣,想讓它活轉過來。它心里多么感激啊,可是折斷的前爪鉆心地疼,它用力忍著才沒有呼喊出來。
小家伙擺弄了一會兒,見它沒有轉活,就把它拋到一邊。這會兒那個年老的人取來一根繩索,說趁著它還沒有活轉過來把它綁了吧,免得再跑掉。另外兩個人在一邊議論說,不如來個干脆的好,于是去找刀子。
就在那一刻,“阿雅”奮力站了起來,在他們還沒有來得及發出驚呼的當口兒,用后爪使勁一蹬,騰地躥了起來。他們連連驚呼,它就在這呼叫聲里一口氣躥上院墻,一拐一拐地灑著血滴跑開了。
它一口氣跑進了森林,永遠告別了為人類服務的歷史。這就是“阿雅”的故事。
(田龍華摘自作家出版社《魂魄收集者》一書,鄒曉萍圖)