洛塵(河北農業大學)
母親半生都在謙卑的活著
謙卑地走路,吃飯,給臨產的母羊接生
我繼承了母親的一半命運
一生從農民的身份開始
將她的謙卑再次集于一身
謙卑上學,考試,遠行
用漢字構建靈魂堡壘
再到后來
我嘗試仰望,看到雞蛋與石頭碰撞
為防不測
我的衣袖暗藏一把鈍刀
院子里的兩棵榆樹上站滿麻雀
像兩群占山為王的土匪的口水戰
嘰嘰喳喳地啄食著清晨時間
我已經受夠了這場假想的派別之爭
想要尋找到應手的武器成為參戰的第三者
為保衛安靜耳朵警戒線上的完整領土
外祖母站在我身后看出了我的意圖
佝僂著身子按住手中拐杖,輕聲說:“多熱鬧啊!”
我們的生命間隔了五十個年頭
她手中的木棍已經從自衛的武器
變成了自助的工具
夜晚離開前檢查窗戶是否關上
然后鎖門,用門把手煽動一方空氣
自己的一天全部封鎖在門的反面
再來描述人間
不過一片樹葉落地,兩個情人私奔
一尾魚重復著不超出七秒鐘的回憶
不過一些時間杳無音信,一些時間被同類埋葬
最經得住喧鬧的時候沒有喧鬧
信徒自稱耶穌,有模有樣地走上十字人生
靜坐于一座山上,樹葉成為新的裝飾
我披衣而動的時候他們墜落
然后在我的腳步聲中陸續碎裂
好像一個年久失修的人
皮膚的裂紋成為前半生記憶的容器
時間落在他們身上
向骨骼深處制造山丘與海洋
看不到一支流血的血管
到了這個年紀,活潑的血液彌足珍貴
粘稠與干涸占據身體
還有多余的壓力一次次發送通牒
思維眩暈
樹葉成為面紅耳赤的人
搖搖晃晃地把自己放入人類的最后文明