90后會計滑向深淵背后的“三重標簽”

文 本刊全媒體記者 史珮瑾

季怡說，今后不管過了多久，自己可能都沒法忘記2020年1月17日。

那一天，馬爾康市人民檢察院對她貪污一案正式提起訴訟。當天法庭上，坐在28歲的她身后的，是前來參加警示教育的馬爾康市部分機關事業單位的財務人員。

當聽到檢察官宣讀起訴書，說她于“2018年9月至2019年6月通過網銀轉賬和電匯憑證轉賬的方式將單位兩個賬戶中的公款共計547.1萬元轉入其個人銀行賬戶內，予以侵吞”時，季怡仍舊對547.1萬這個數字感到恍惚——“原來自己真的不知不覺中拿了公家這么多錢。”

三個月后，馬爾康市人民法院作出一審判決，認定被告人季怡的貪污數額為547.1萬元，對其以貪污罪判處有期徒刑十一年，并處罰金人民幣60萬元。

“泥瓦匠”

“泥瓦匠”是馬爾康市紀委監委第三紀檢監察室主任德欽措了解完季怡的財務狀況后，做出的總結。“她在各種可以借到錢的平臺之間游走，一直在拆東墻補西墻，就是個給自己補窟窿的‘泥瓦匠’。”德欽措告訴記者，在考進馬爾康市人民醫院財務科當會計之前的2013年到2017年，季怡一直在都江堰的一家民營企業當人事助理。對于這份工作，季怡并不滿意，她曾向身邊人不止一次透露“自己就是個打工妹”。

顯然，每個月2800元的收入，對于90后季怡來說，并不夠。“購物欲望特別強烈，總是想要‘買買買’，超前消費這個概念，在我腦子里揮之不去。”季怡向德欽措坦露。

當工資再也不能為季怡的“購物車”買單時，2015年10月，季怡申請辦理了第一張信用卡，并通過這張信用卡實現了“財務自由”。“每次刷卡的感覺特別好，總覺得花的不是自己的錢。”回憶起自己辦完信用卡的狀態，季怡說一開始就是刷卡買衣服、口紅，可后來總覺得自己信用卡上的剩余額度還有很多，又開始買機票、訂酒店。

“很快，我每個月消費的金額就遠遠高于我的工資。于是我就開始申請分期還款。”但沒多久分期還款的賬單就讓季怡開始吃不消了，“到了2017年初，信用卡分期賬單一個月要還的錢比我一個月掙的錢都多。”

2017年3月5日，還沒發工資的季怡因為還不上信用卡賬單，把目光轉向了網絡借款。在借款平臺上，她借了6千元，12個月分期付款，其中3000多元用來還款。“因為每個月還款500塊，我覺得不多，所以剩下2000多我就花了。”到了5月，季怡又通過另一個平臺借了6000元——“還信用卡，還有之前那個借款平臺上的分期。”

到了2017年7月，季怡通過阿壩州事業單位考試順利考進馬爾康市人民醫院財務科，徹底告別“打工妹”身份。對于這件喜事，她獎勵了自己一次旅游。顯然，這次旅游對于“打工妹”來說價格不菲，季怡從另一個貸款平臺上又借了12000元為這份獎勵買單。

“搬運工”

從“打工妹”搖身一變成為馬爾康市人民醫院財務科會計，季怡的“一屁股債”也跟著她從都江堰到了馬爾康。

當聽到法官宣讀起訴書時，季怡才知道她拿了公家500多萬元。

到了2017年9月，季怡累計的欠款已經有6萬多元。“每次快到還款日期的時候，我就找一個新的借款平臺借錢，還上一個平臺上借的。”季怡對辦案人員說。

好景不長，2018年5月，因為欠款太多，各大平臺開始拒絕季怡的借款申請。就在這時，求錢心切的季怡看到了一個App，借錢流程和以往的一模一樣，“只是利息稍微高了點兒”，于是想也沒想就借了1500元。

不過，季怡告訴辦案人員，這筆輕松借到的1500元，她拿到手的實際只有1050元。“另外的450元，是利息，而且這只是7天的利息。如果沒還，就會利滾利。”至于自己到底在某個平臺借了多少錢，季怡并不是都清楚。留置期間，辦案人員調查得知，之前季怡曾經在一個平臺借了10萬元卻還了80萬元，當辦案人員告訴季怡這事時，季怡才意識到自己中了“套路貸”的圈套。

“她已經深陷泥沼，那個時候她的欠款加上要還的利息已經達到了20多萬元。”馬爾康市監委委員劉蘊潔說。

2018年9月22日，季怡收到一筆臨時出納小毛轉給自己的4萬元，而實際應轉的是4000元。這筆轉賬的失誤直接刺激到季怡，讓她產生了“把公款轉給自己并不難”的想法。

于是，2018年9月25日就成了季怡人生的“分水嶺”——這一天，她通過網銀轉了一筆13000元的公賬到自己的銀行卡上。短短幾分鐘，就有上萬元到自己的賬上，毫不費力的操作讓季怡覺得“比想象中的簡單多了。”

除了網銀，季怡發現臨時出納小毛對財會工作不熟悉，又打上了電子匯單的算盤。“一開始我還擔心辦理電子匯單的柜臺姐姐會問我，結果什么都沒說。而且我一直沒覺得自己做了很大的錯事，就是覺得很興奮。”

之后，季怡以職工午餐補助、貸款等各種名義，填寫了很多電子匯單。“但是每一筆我都把金額控制在5萬以內，因為超過5萬的話就需要填寫支票，這就需要身份證。”

“她就像一個‘搬運工’一樣，在不到一年的時間里，通過先后150次轉賬，‘搬’空了馬爾康市人民醫院的‘金庫’。”辦案人員說。

在留置期間，季怡還向辦案人員透露，在自己的150多次轉款里，只有一次經手了現金。也是在那一次，季怡的腦子里第一次閃過“原來我拿了公家這么多錢”的念頭。“電子轉賬不像現金拿到手上，會帶來很大刺激。到最后，我欠的錢實在是太多了，已經麻木了。”

季怡告訴德欽措，其實自己一直都不知道自己欠了多少錢，也不知道自己轉了醫院多少錢——“因為沒時間想，更不敢想。”當聽說自己一共轉走了547.1萬元時，“她自己都嚇壞了，一直念叨著‘完了，完了’。”德欽措說。

“乖乖女”

見到季怡的第一眼，劉蘊潔其實是有些驚訝的。

“她非常內向，和我想象的不一樣。”辦案人員說，看著那個打扮樸實、有點黑黑的、臉上有許多小痘痘的90后小姑娘，誰都不會把她和貪污犯罪聯想到一起。

在對季怡宿舍進行搜查時，結果同樣讓辦案人員驚訝。和之前預想的家中會有不少奢侈品、名牌產品不一樣，季怡的衣柜、梳妝臺都放滿了淘寶買回來的便宜貨。

“我看了下她買的包包，最貴的也就幾百塊錢，甚至幾十塊錢的都有。”劉蘊潔說，“她轉了500多萬公款，花得最多的一筆錢，是給自己買了一部6000多塊錢的蘋果手機。”

和辦案人員同樣驚訝的還有季怡的同事。

一直到2019年端午節，馬爾康市人民醫院的出納需要轉出一筆20萬元的經費時，才發現賬戶里大量資金不翼而飛。“但即使在那個時候，大家都沒有想到會是她。”季怡的一名同事告訴記者，“一直以來，大家都覺得她工作很認真踏實，也很樂于助人。”

而這個結果對于季怡的父母更是難以置信，從小到大都是“乖乖女”的女兒，怎么會貪污那么多錢呢？

辦案人員告訴記者，季怡的父母對季怡的期望很高，這也讓季怡從小就養成了在父母面前要“乖”的意識。不僅如此，“她小時候一直都是‘別人家的孩子’，她老家的人都知道她很優秀，這讓她的自尊心很強。但高中被父母從鄉鎮送到州里最好的學校讀書之后，因為跟不上，她受到了很大的打擊。”

成年后的季怡無論是工作還是生活，都害怕父母對自己生氣、失望。也正因此，在參加馬爾康市事業單位招考時，一直到確認自己通過了筆試，季怡才敢向家里人說明情況，“因為害怕家人說她不安心工作”。

正因為害怕父母失望，在負債累累的時候，季怡選擇求助貸款平臺，而不是向家人開口尋求幫助。

當被問及究竟在多少個平臺上借款時，季怡有些崩潰。“她實在數不過來了，只說了至少有100個。”

即使在留置期間，季怡手機上的追債電話，從沒有停止。有一天早上，季怡的手機充滿電后放在辦案人員的辦公桌上。當三個小時后開完會的辦案人員回來，發現那個手機沒電了。再一開機，發現有來自全國各地甚至是境外的上百個未接來電，“誰能想到，催債電話都能把手機打關機了”。