我總想起鄉村的麻雀（外二首）

野川

尋蘭記

施了太多的肥，那些街樹

看起來有點虛胖。鳥以街樹為家

白天四散大街小巷，夜晚三三兩兩

結伴而歸，像離鄉背井的農民工兄

弟

回到破舊的租房，在微弱的燈光下

微信故鄉。這些沒有戶籍的鳥

不知來自哪里，在高樓的夾縫生活

時刻都要提防碰墻。夜深人靜的時候

它們也會用土話交流，談一些趣事

罵幾句娘，討論最多的，還是郊區的土地

該不該長出樓房。看著它們

我總想起鄉村的麻雀，有竹林，有草垛

有稻草人測試它們的膽量

它們先農人吃到糧食，先蝴蝶沐浴春光

鋪天蓋地落下，鋪天蓋地飛起

我失落多年的童心，是它們的曬場

成為一河春水的波瀾

春天的河邊，垂釣的人

如一棵柳樹。彎曲的枝條

垂入水里，一絲嫩綠也是鋒利的魚鉤

垂釣的人正在打坐，像高僧

雙目微閉，氣定神閑。所有的事物

都在后撤，讓出海闊天空

只有我，目不轉睛

盯著那些垂向水面的柳條

全然不知自己已經上鉤——

掙扎是徒勞的，我只能順著柳條的方向

來回游動，成為一河春水的波瀾

我保持嬰兒的敏感和好奇

推開窗，世間一樣也沒少

報數的聲音此起彼伏。我是最后一個

聲如雷霆，確認了這個早晨的秩序

和一樹白玉蘭的表情。風迫不及待

檢查了我的身子在夢中是否受傷

它提著的露水晶亮，有中草藥的味道

消毒過后的陽光小心翼翼

擦著睡眼的惺忪，對晨光中一瞬出現的小

徑

我保持著嬰兒一樣的敏感和好奇

春色層層鋪開，我像一滴墨，在鳥鳴中寫

意

向陽的坡地如此美好，仰身躺下

就有一種力量舉著我，山一樣隆起